Женя пришла домой, достала из шкафа костюм отца и примерила к нему галстук. Костюм был темный, и галстук сюда не шел. Тогда Женя примерила к другому костюму, легкому, летнему.
— Этот — хорошо, — сказала она самой себе. — Мы поедем с папой на юг, и он будет щеголять в этом галстуке.
Женя пошла на кухню поставить чай. Поставила чайник на плитку, надела фартук и решила подмести пол. Она убралась на кухне и пошла в кабинет отца. Там она села к телефону и набрала номер телеграфа.
— Примите телеграмму, — попросила Женя. — «Диксон, Струмилину. Я купила тебе очень красивый галстук».
Телеграфистка приняла текст и спросила:
— Обыкновенная?
Женя подумала секунду и ответила:
— Нет, срочная.
13
— Льдинка, Паша, льдинка! — закричал Брок. — Смотри, льдинка справа!
— Там нет льдинки, — сказал Аветисян, — это туман.
— Да нет же! Я видел только что!
— Где? Далеко? — спросил Павел.
— Нет, совсем недалеко!
— Там нет льдинки… — сказал Аветисян, вглядываясь туда, где, по словам Брока, должна была находиться льдина. — Подожди… подожди, Нёма… Есть! — закричал Аветисян. — Есть, Паша! Круто вправо!
Богачев и Пьянков развернули самолет, и его затрясло от этого еще сильнее. Вираж они заложили крутой, и крыло самолета прошло метрах в десяти над водой, в которой плавали серые обломки битого льда.
— Удержишь штурвал один? — спросил Богачев.
— Не знаю, — ответил Пьянков, — попробую. А что?
— Я же не могу сажать вслепую…
— Удержу.
Богачев отпустил штурвал и быстро приподнялся. Впереди белела льдина.
— Ага! — закричал Богачев. — Есть! Есть, чертяка!
Он плюхнулся в кресло, схватил штурвал и сказал:
— Володя, на место! Нёма, садись за Пьянкова! Геворк, корректируй посадку!
— Хорошо!
— Какой лед?
Аветисян приник к смотровому стеклу. Все смотрели на него, замерев. Он долго смотрел на лед, приближавшийся к самолету, а потом негромко сказал:
— Лед плохой. Он синий. Синий лед — тонкий лед.
— Заструги?
— Большие.
— Направление?
— Поперечное.
— Трещины?
— Нет.
— Торосы?
— Нет.
— Будем садиться?
— Еще бы немного вперед…
— А если там вода? Мы не сможем развернуться еще раз. Упадем.
— Здесь мы перекувырнемся.
— Нёма, держи штурвал.
— Есть.
Павел быстро приподнялся. Он сразу же увидел синий лед, поперечные заструги и низкий, серый туман. Что впереди — разобрать сейчас было невозможно. Впереди могла быть вода, могли быть заструги, могли быть торосы, а могла быть и прекрасная посадочная площадка. Никто не мог сказать, что было впереди. А самолет трясло, и в самолете сидели семь ребят из экспедиции, семь славных парней, имена которых безвестны мировой науке. Рядом с Павлом сидели Геворк Аветисян, Володя Пьянков и Нёма Брок — его братья, его друзья, его товарищи. И он, Павел Богачев, человек, сидящий сейчас на месте командира, отвечает за них.
Он отвечает за них перед самим собой, перед их семьями, перед Родиной, которая послала их покорить Арктику.
— Пошли дальше, — сказал Павел, — мы удержим машину.
И они пошли дальше. Самолет болтало из стороны в сторону. Все дребезжало в самолете. И вдруг среди этого дребезжанья летчики услышали песню.
— Что это? — спросил Павел.
Аветисян распахнул дверь. В кабину ворвалось:
Павел запел:
Пел Аветисян, пел Пьянков, пел Нёма Брок, пели все зимовщики:
Несся самолет надо льдом, и гремела в нем песня революции, которая всегда побеждает, которая дает силы победить, которая заставляет за победу бороться и добиться ее.
— Заструги?! — крикнул Павел. — Как там эти проклятые заструги, Геворк?
— Поперечные.
— Лед?
Геворк долго молчал, а потом тихо ответил:
— Лед такой же.
— Что впереди?
— Туман.
— Трещины?
— Нет.
— Торосы?
— Тоже нет.
— Устал, Нёма?
— Ничего.
— Держи крепче, я посмотрю.
Павел приподнялся и увидел впереди белый лед. Он увидел его одновременно с Аветисяном.
И машина пошла вниз, на белый толстый лед, который должен выдержать самолет, который обязан выдержать самолет, который не может не выдержать самолета.
Стало тихо и звонко. Все сидели в оцепенении, закрыв глаза. Пьянков дышал тяжело, с хрипом. Мотор выключили, и сейчас было слышно тяжелое хриплое дыхание Пьянкова и ничего больше.
— Пошли смотреть лед, — сказал Павел, — пошли, ребята.
Он хотел подняться, но почувствовал, что подняться не может: в ногах была пудовая тяжесть. Руки тряслись, во рту было так, словно он полчаса жевал окурок.
— Отдохни, — сказал Аветисян и вытер ему своим кашне мокрую шею.
14
— Если бы каждый человек в мире был хоть немножечко музыкантом, то, ей-богу, жилось бы всем хорошо и спокойно, — сказал Годенко и закурил.