Некоторые формулировки, однако, Антон вколотил в мое сознание как гвозди, и теперь на них развешана для меня вся эта простыня непомерной России, с разреженными станциями назначения, где то ли очередная кружка сопровождала мысль, то ли мысль порождала следующую кружку: заключение как вывод и вывод как заключение[9].
– Если тюрьма – это попытка человека заменить пространство временем, то Россия – это попытка Господа заменить время пространством!
Формула мне нравилась, и я начинал возражать, припоминая законы Ньютона.
– Вы еще Архимеда с его ванной вспомните! – тут же прерывал меня Антон. – Как раз в том-то все и дело, что граница времени и пространства существует! И с наибольшей отчетливостью эта граница явлена в России.
Такая схоластика выводила меня из себя.
– Ну и где же проходит эта ваша граница? – язвил я.
– В том-то и дело, что она подвижна. Как поршень или как мембрана. Устойчивей всего по Уралу и по Кавказу. Хотя иногда она проходит и по Москве… Но тогда это уже трещина, куда проваливается время.
– То есть как – проваливается??
– Нормально. Век или два.
– Позвольте, но это противоречит всякому здравому смыслу, не говоря уж о физических законах!
– А что физические законы?.. Они не всюду действуют.
– Как такое может быть?
– Но ведь лейтенант Эванс, можно сказать, на моих глазах провалился! Вы видели хоть раз, как трескается лед? Кто знает, может, время – это глыба, а не течение…
Тут уж я выходил из себя, что достаточно мучительно для англичанина.
Антон же успокаивался и говорил удовлетворенно:
– У вас потому и физические законы действуют, что человеческие соблюдаются. Вы все до ума доведете.
Уж как мне нравились эти его кальки с русского: довести до ума, свести с ума… Меня он сводил с ума, но без всякого насилия – вот что изумительно.
– Да, – примирительно вздыхал он, – беда стране, в которой закон не действует, а применяется.
– Вы кого это имеете в виду?! – Я готовился отразить нападение.
– Россию, конечно. У вас-то все в порядке. У вас пре-цедент соблюдается…
– В России, что ли, прецедентов нет?
– У нас все – прецедент. Поэтому и не учесть его.
– Кем же он у вас в таком случае применяется?
– Кто?
– The Law, I meen.
– A-a, вот ты о чем!.. На чьей стороне закон? А на стороне власти!
– А что же тогда у вас власть?
– Самая разнузданная форма страсти.
– Passion??
Антон пускался в рассуждение об иерархии чувств (вертикали власти), но мне уже хватало, я отказывался понимать и отправлялся спать, так и не постигнув, почему у нас чувств не пять, а семь, как нот или цветов в спектре.
– Россия – это вовсе не отсталая, а преждевременная страна.
– Как так? Она же уже есть?
– Может быть, есть, а может быть, нет.
– Как так??
– Хотя бы потому, что она впрок, а не поперек.
– Вы хотите сказать, вдоль?
– Ну вдоль. Какая разница… Главное – зачем мы так много земли захватили, если не впрок? До Калифорнии дотопали. Могли вашу Канаду прихватить… Легко! Да только уже и позабыли, куда возвращаться… вот и повернули назад. Вот уже и Аляску отрыгнули. А жаль. Вам бы еще куда ни шло, а то – американам!
– И что же вы теперь будете со всей этой территорией делать, куда вам столько??
– Чья бы корова мычала…
– Вот ду ю мин бай cow?
– А то, что сами захватили полмира и грабите его по-черному.
– Ю мин blacks?
– Про негров я даже не говорю, это вообще позор! А мы вот со своей землей
– По вашей логике, Антон, получается, что как раз самые расчетливые! Да кто вы вообще такие, русские? Татары? Монголы?
– Ну уж нет. Я Скотту так объяснял, что русские – это неполучившиеся немцы, неполучившиеся евреи и неполучившиеся японцы. Вместе взятые. Полтора человека.
– Why Japanese??
– Потому что.
– Потому – что?
– Because. Because You’ve not asked me about Jews and Germans.
– Хорошо. Тогда давайте по очереди.
– Долго будет. Устанете.
Я обижался:
– Вам не кажется, что мы говорим на разных языках?
– А вы что, только что это заметили?
Я рассмеялся: он меня поймал.
– Там, где у вас два слова, у нас одно. И наоборот. Например? Например, земля, например, месторождение… У нас земля – и почва и планета, а месторождение – зависит лишь от того, вместе пишется или раздельно: и ископаемое и где я родился. Скажем, родился я в Батьках, in my fathers place, а золото мыл в Забайкалье. Не скажете же вы place of birth о золоте?
Мне нравился Антон. И он это почувствовал.
– Так вот что я вам скажу: русский человек – это то же месторождение, то же золото. Его только разведать, добыть, промыть и обогатить надо бы. Опять же язык… Он у нас, конечно, есть. Очень даже неплохой. Не хуже вашего. Вот его ни добывать, ни обогащать, ни промывать не надо бы – только разведывать. Слово у нас самородно, оно еще не распалось на синонимы, оно цельно-двусмысленно.
– Как так?
– Сами посудите, что в вашем языке главное?
– ???
– Ну кто надо всем властвует? кто начальник?
Я не сразу понял, что он имеет в виду члены предложения…