Ник избегал глядеть на портье. «Он считает меня круглым дураком. Американцем, ничего не смыслящим в любви». Но оказавшись на улице, по дороге в свой отель, проходя по узкой Борджо Пинто, в этот час свободной от людей и автомашин, он чувствовал, что поступил правильно. У них еще достаточно времени впереди. Им предстоит во многом разобраться, и к какому бы выводу они ни пришли, они будут знать, чего хотят.
Ник был счастлив. Он не мог припомнить, когда в последний раз испытывал нечто подобное. Шаг сделался шире. Он ощущал себя могущественным и бессмертным. «Совсем как влюбленный мальчишка», – подумал он, улыбаясь самому себе. Предстояло многое обдумать. Но только не этой ночью. Когда он возвратился в номер, часы показывали около трех часов утра. Ни о чем не думая, он уснул.
Когда он проснулся, первой мыслью было позвонить Валери. Едва открыв глаза, он взял телефон.
Она ответила сразу же.
– Я обдумывала, как провести день; ты готов побродить пешком?
– Все, как скажешь. А что, если начать с завтрака?
– Почему бы не позавтракать у меня в гостинице? Завтрак подают в зале и, думаю, будут рады моему гостю. Встретимся внизу через час.
Так начался день, который Нику не суждено было забыть – насыщенный, динамичный, бодрящий и изматывающий. Во время ланча, пробуя пасту в сметанном соусе в маленькой траттории около Дворца Питти, он подумал: «Неужели такой будет вся жизнь с Валери?» Конечно, такой и будет. Он знал это даже тогда в Стэнфорде; больше всего в ней ему нравились заразительное возбуждение, охватывавшее ее от всего, что предлагала жизнь, ее решимость добраться до намеченной цели. Стремление сделать так, чтобы произошло…
Ник знал, что и сам был таким же всю свою жизнь, хотя слишком часто эта черта характера подавлялась яростным стремлением добиться успеха в работе. Он знал, что Валери это в нем нравилось, так же как и он любил в ней эту черту. Теперь, когда они бродили по Флоренции весь долгий день, они делились радостным возбуждением. Они ощущали, что все вокруг было источником желаний и восхищения. И они были самыми удачливыми из людей, потому что были способны испытывать и делить эти ощущения.
Центр Флоренции невелик, и его можно легко обойти пешком. Гораздо больше миль Ник и Валери исходили по мраморным полам дворцов, вобравших в себя шедевры мирового искусства, по каменным и мраморным плитам церквей, где они, запрокинув головы до боли в шее, восхищались чудесными фресками четырех-пятисотлетней давности, стараясь разглядеть скрытые за защитными покрытиями и более поздними дорисовками работы древних мастеров, созерцали гробницы Пап, художников и ученых. Они посетили дом Микеланджело, стены которого хранили росписи, сделанные его рукой, музей науки, где по непонятным причинам за стеклом был выставлен сохраненный палец Галилея.
Часто они бродили молча. Душа Флоренции – ее воспоминания. Ник и Валери, искавшие освобождения от своих воспоминаний, искавшие путь от прошлого к настоящему, целиком поддались очарованию древней истории города. По мере того как они погружались в седое прошлое, они все явственнее ощущали присутствие друг друга. Самым замечательным во всех славных творениях эпохи Ренессанса для них было то, что они видели и восхищались ими вместе.
Но они не только молчали. Двигаясь от дворца к дворцу, от церкви к церкви, шагая под горячим, ослепляющим солнцем, сияющим в безоблачном небе, они беседовали и смеялись с непринужденностью двух друзей-отпускников. Оба были одеты в брюки, рубашки с расстегнутым воротом, оба были налегке, без вещей, так что руки их были свободны, оба шагали одинаково легкой походкой по мощеным булыжником улицам, по разноцветной и живописной сцене, которую Флоренция являет своим гостям днем.
Они двигались в толкающейся толпе пешеходов прямо посередине узеньких, погруженных в тень улочек, пока не раздавался сигнал автомобиля или приближающегося автобуса. Тогда, вместе с другими пешеходами, они бросались на узкую спасительную полоску тротуара и вжимались в стену здания, ожидая пока машина или автобус проедут мимо. Они увертывались от мотороллеров, на которых восседали серьезные мужчины в деловых костюмах, галстуки которых развевались позади, как хвосты воздушных змеев, или юные девушки в невообразимо коротких облегающих мини-юбках. Ник и Валери выныривали на залитые солнцем площади, где вокруг художников и карикатуристов с их мольбертами кружились стаи голубей, сидели в открытых кафе, наблюдая непрекращающееся людское шествие. В два часа дня, когда музеи и магазины закрываются на перерыв, город наполняется звуком опускающихся металлических ставней. Эти часы Валери и Ник посвятили посещению садов Боболи и церквей, никогда не закрывающих свои двери для посетителей. В четыре часа ставни вновь поползли вверх, магазины ожили. Они шли, попутно разглядывая витрины, к следующему предусмотренному программой шедевру.
Ужинали они в 9 часов вечера. К этому времени даже Валери не могла больше ступить ни шага.