Прекрасное далеко

— Горгулья, — говорю я дрожащим голосом. — Она ожила.

Две девушки, сидящие вместе с нами в экипаже, смотрят на меня настороженно. Мы все четверо вытягиваем шеи и выглядываем в окно, пристально глядя на крышу школы. Там все тихо и неподвижно, там нет ничего, кроме камня. Крупная дождевая капля падает мне прямо в глаз.

— Ох! — вскрикиваю я, откидываясь на спинку сиденья, и стираю воду с лица. — Это выглядело так реально… Я что, в самом деле потеряла сознание?

Фелисити кивает. И встревоженно морщит лоб.

— Джемма, — шепчет она, — горгульи высечены из камня. Что бы ты там ни видела, это была галлюцинация. Там совершенно ничего нет странного, клянусь! Ничего!

— Ничего, — эхом повторяю я.

Я бросаю последний взгляд назад и вижу самый обычный весенний день накануне Пасхи, вижу дождевые облака, надвигающиеся с востока. Неужели я действительно все это видела или мне просто показалось? Может быть, это новый фокус магии? Мои руки, лежащие на коленях, дрожат. Не говоря ни слова, Фелисити накрывает ладонью мои пальцы, стараясь разогнать страхи.

Говорят, что Париж весной великолепен, как никогда, и что человек там чувствует себя так, словно никогда не умрет. Я этого не знаю, потому что никогда не бывала в Париже. Но весна в Лондоне — это совершенно другое дело. Дождь то шуршит, то барабанит по крыше кареты. Улицы в равной мере забиты и разнообразными экипажами, и копотью и дымом газовых фонарей. Мальчишки-подметальщики едва успевают убирать с булыжника навоз и грязь, чтобы модные леди могли перейти улицу, с риском попасть под колеса омнибусов, чьи кучера от души проклинают дам. Но ругательства возниц — ничто в сравнении с тем, что оставляют за собой их лошади и что нужно поскорее убрать; и несмотря на все опасения насчет того, что меня ждет в Белгрейве, я бесконечно благодарна судьбе за то, что я — не подметальщик переходов.

Когда мы наконец добираемся до дома, я вся в синяках от того, что постоянно ударялась о стенки экипажа, а юбка покрыта слоем грязи толщиной в добрый дюйм. Горничная у входа забирает мои ботинки, ни слова не говоря о большой дырке на носке чулка.

Из гостиной выходит бабушка.

— Боже праведный! — восклицает она. — Что это такое?

— Весна в Лондоне, — объясняю я, заправляя за ухо сбившиеся волосы.

Мы проходим в большую гостиную, бабушка закрывает за нами дверь и ведет меня в тихий уголок рядом с огромным живописным полотном. Три греческие богини танцуют рядом с какой-то хижиной, а неподалеку играет на флейте Пан, и маленькая козочка беспечно жует клевер. Картина настолько отвратительна, я вообразить не могу, что могло заставить бабушку купить ее, разве что возможность горделиво выставить напоказ и хвастать ценой.

— Что это такое? — спрашиваю я.

— Три грации! — восклицает бабушка. — Мне они очень нравятся.

Наверное, это самая дурная живопись, какую только мне доводилось видеть.

— Этот козлоногий, похоже, отплясывает джигу.

Бабушка окидывает холст довольным взглядом.

— Он символизирует собой природу.

— Только на нем панталоны.

— Джемма, в самом деле, — ворчит бабушка. — У меня нет желания обсуждать с тобой искусство, в котором ты не слишком разбираешься. Я хотела поговорить о твоем отце.

— Как он? — спрашиваю я, тут же забыв о картине.

— Ты должна быть с ним поосторожнее. Как можно более сдержанной. Ты не позволишь себе разных выходок, как это тебе свойственно, ничего такого, что может его расстроить. Ты меня понимаешь?

Как мне это свойственно. Да если бы она знала…

— Да, конечно.

Я меняю перепачканную одежду на чистую и выхожу в семейную гостиную.

— А, вот наконец и наша Джемма! — говорит бабушка.

Отец встает из кресла у камина.

— Боже мой, да неужели эта прекрасная и элегантная юная леди действительно моя дочь?

Голос у него слабый, а глаза не такие яркие, как когда-то, он все еще очень худ, но под усами расплывается широкая улыбка. Когда он протягивает ко мне руки, я бросаюсь в его объятия, я снова — его маленькая дочурка. К глазам подступают слезы, но я не позволяю им пролиться.

— Как я рада тебя видеть, отец!

Его объятия не так крепки, как в былые времена, но они согревают, а что касается худобы, так мы уж постараемся откормить его побыстрее.

— Ты с каждым днем становишься все больше похожей на нее.

Том, надувшись, сидит в кресле, утешаясь чаем и бисквитами.

— Чай уже почти остыл, Джемма.

— Вам незачем было ждать меня, — говорю я, не отходя от отца.

— Я им то же самое говорил, — жалуется Том.

Отец предлагает мне кресло.

— Когда была ребенком, ты частенько сиживала у моих ног. Но теперь ты не маленькая, настоящая юная леди, так что тебе следует сидеть как полагается.

Бабушка наливает всем чая, и, несмотря на ворчание Тома, он оказывается еще горячим.

— Мы получили приглашение на ужин в общество Гиппократа в Челси, на этой неделе, и Том в конце концов его принял.

Том, хмурясь, опускает в чашку два больших куска сахара.

— Как это мило, — говорю я.

Бабушка добавляет в чашку отца молоко, от которого чай затуманивается.

— Там отличная компания, Томас, уж поверь моим словам. Сам доктор Гамильтон состоит в этом обществе!

Том впивается зубами в бисквит.