Поздний расцвет. Как взрослым добиться успеха в мире, одержимом ранним развитием

Поздний, но внезапно расцветший цветок – чересчур возомнивший о себе выскочка – должен быть срезан под корень. На вас смотрят как на угрозу целому классу, религии или нации. Иногда такие люди слышат в свой адрес негативные реплики, продиктованные неприкрытой завистью, злобой или нездоровой конкуренцией. Однако чаще всего критики даже не понимают вреда своих слов. Они искренне облекают предупреждения в форму беспокойства: «Даже не знаю, Сара. Не хочется, чтобы ты разочаровалась». Том Вулф, автор книг «Электропрохладительный кислотный тест[59]» и «Битва за космос», так объяснял философию, послужившую основой этих произведений: «Любые вещи я рассматривал с точки зрения статуса. Например, «Битва за космос» – это книга вовсе не о космосе, а о состязании пилотов за место под солнцем» (2). Вулф пишет, что о конкуренции из-за статуса, которая принимает экстремальные формы, можно читать бесконечно. Тема интересна, и в ней есть смысл, с точки зрения эволюции. Но для того, кто оказался по другую сторону, – для позднего цветка, который находится почти на самом дне, – это совсем неинтересно.

В подобных ситуациях решение очевидно: нам нужно выдернуть корни и пересадить себя в другой горшок. Активный процесс перевоплощения личности (пересадка) редко бывает мирным и гладким. Он по своей природе напряженный, поэтому так много литературы разных эпох и культур посвящено взрослению человека. В таких сочинениях взрослеющий молодой человек или девушка вдруг осознает свой независимый ум и то, что семья и культура далеко не радостно принимают это. Порой очень сложно покинуть семью и общество, в котором вы живете.

После пересадки в другой горшок вас ждут изменения – и мелкие, и значительные. Возможно, вы встретите новых людей с такими же пристрастиями и наклонностями, как у вас, получите новую работу или переедете в другую страну. Суть в том, чтобы сменить горшок, сделать шаг (неважно, каким он будет) к более плодородной, подходящей для цветения почве.

* * *

Когда мы стремимся к самосовершенствованию, или самообновлению, то часто сталкиваемся с сопротивлением не только извне, но и внутри себя. Большинство из нас сопротивляются переменам даже в отношении неприятных вещей или тех, что тормозят нас на пути. Сообщества, или «племена», так нравятся нам потому, что в них мы чувствуем себя защищенными (см. главу 5). А если наше племя тянет нас в болото? Что случится, если оно недостаточно хорошо для нас? Ведь мы плохо представляем себе, как жить, и все остальное выглядит таким пугающим?

Другие убеждения, от которых страдают поздние цветы, рождаются в ограничивающих сказках, которые мы рассказываем сами себе. Эти сказки («Я был таким стеснительным в старших классах, и я всегда буду стесняться») так прочно засели у нас в голове, что кажутся непреложными фактами. Однако их сочинили старые мы, мы-до-цветения. В них подразумевается, что мы ведем себя в соответствии с некими шаблонами, которые у нас были, есть и всегда будут. Эти шаблоны не позволяют нам пересаживаться и пробовать альтернативные направления.

Тодд Роуз из Гарвардского университета развенчивает идею о фиксированности поведения. В книге «Долой среднее!» он пишет:

Вы экстраверт или интроверт? Этот простейший вопрос погружает нас в один из самых старых споров в психологии – «яблоко раздора» о природе личности. С одной стороны, есть защитники «особенностей», которые утверждают, что наше поведение обусловлено четко выраженными личными качествами, скажем, интровертностью или экстравертностью. С другой, психологи, которые придают больше значения обстановке, заявляют, что окружающая среда сильнее, чем личные качества, влияет на наше поведение. (3)

Десятилетиями и те, и другие вели яростные научные споры. Роуз полагает, что выиграли психологи, которые делали ставку на обстановку, – они привели более веские доказательства. Это отличная новость для поздних цветов. Прошлый образ действий, который определялся невежеством, незрелостью или некомпетентностью, не впечатан в личность. Мы можем изменить ситуацию, меняя поведение или обстановку – скажем, пересадив себя в другой горшок.

Роуз и сам был поздним цветком (он покинул высшее учебное заведение с одними тройками). Он рассказывает, как пересаживал себя во время учебы в Государственном университете Вебера, в Ореме, штат Юта: