Повседневная жизнь депутатов Государственной думы. 1993—2003

Нет, безусловно, в ситуации, когда парламент работает рука об руку с администрацией президента и правительством, можно найти и свои положительные моменты. Законы принимаются быстро, политических скандалов почти нет, равно как и самой политики. И снова можно говорить о зеркальном совпадении: ставшая частью вертикали власти Дума отражает общественную поддержку вертикали, а вернее, моральную неготовность против нее протестовать. Тишина в Думе — тишина в стране. Или наоборот. Как кому больше нравится. Усталость от бурных перестроечных и постперестроечных лет и потеря веры в собственные силы вызвали к жизни патерналистские настроения у самых широких слоев населения, в том числе и тех, кто требовал перемен в начале девяностых. Выборы в Думу 2003 года проходили будто под девизом строк Бориса Гребенщикова: «И все, что у нас есть, — это радость и страх, страх от того, что мы хуже, чем можем, и радость от того, что все в надежных руках». Большинство граждан сочли руки «Единой России» надежными и отдали ей и себя, и свой парламент.

Поэтому той Думы, которая существовала десять лет, с 1993 по 2003 год, Думы, над которой чаще смеялись и ругали и которую гораздо реже — одобряли, больше нет, поскольку нет и страны, которая, пусть и голосуя сердцем, а не разумом, пусть разочаровываясь и заблуждаясь, но реально кого-то выбирала. А не дежурно и обреченно ставила галочку в подсказанном свыше месте.

Россия вошла в новый этап своей истории, в котором, наверное, нет места для многопартийной и политизированной Думы, этап, в котором она просто не нужна. Так же как не нужна и большинству граждан нашей страны. В декабре 2005-го, по данным ВЦИОМ, 20 процентов опрошенных считали, что можно обойтись вовсе без партий, еще 25 процентов полагали, что достаточно и одной.

У этой новой, уставшей от политического многообразия и необходимости постоянного личного выбора страны есть свой новый, тихий и монохромный парламент. Старый — шумный и пестрый — принадлежит истории: как в великом, так и в малом, как в свете принятых решений, так и в проявлениях повседневной жизни.

Январь 2005-го — июль 2006 года

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Развитие российского парламентаризма традиционно сопровождается стрельбой.

Проведение выборов можно доверить только надежному человеку. Николай Рябов (в центре) руководил думскими выборами 1993 и 1995 годов. Под присмотром Александра Вешнякова (справа) избраны третья и четвертая Думы. Александр Иванченко (слева) не провел ни одних выборов.

В ночь после выборов результаты голосования меняются каждый час.

В российских выборах главное — не тайное, а сердечное волеизъявление.

Осталось самое сложное — правильно подсчитать голоса.

Аншлаги в Думе бывают нечасто. Например, в начале парламентской сессии.

Первое заседание первой Государственной Думы как старейший депутат открывал член ЛДПР Георгий Лукава.

В думском президиуме традиционно зарезервировано место для дамы. В первой Думе Ивану Рыбкину ассистировала главная «Женщина России» Алевтина Федулова.

Весной 1994 года депутаты обосновались в бывшем здании Госплана СССР на Охотном Ряду.

Большой зал заседаний Госдумы — место, где принимаются все российские законы.

Пульт для голосования — главное орудие труда депутата.

Малый зал чаще используется журналистами, чем депутатами.

Впервые Борис Ельцин посетил Госдуму в ноябре 1997 года, чтобы поздравить ее председателя Геннадия Селезнева с пятидесятилетием и вручить ему орден.

Спустя два месяца президент снова приехал на Охотный Ряд: уговаривать депутатов поддержать бюджет.