— Молчи, молчи! Не гляди так! Я тоже не стану глядеть на тебя. Давай посмотрим на портрет.
И Леонардо положил руки на спинку кресла, стоящего перед мольбертом.
— Прощай, — сказал Леонардо. — Прощай! Здесь все, что я умел… На этом холсте слиты ты и я… Смотри в глаза — узнаешь? Это мои глаза. Смотри в уста — это твоя улыбка… Я знаю, я сделал удивительную вещь. Теперь вижу… Здесь все звенит, как песня. Здесь руки умеют разговаривать… Видишь, одна рука зовет: «Не уходи!» — «Прощай, прощай!» — отвечает другая… А голоса их в складках рукавов отдаются печальным эхом…
И Леонардо опустил голову на руки, лежащие на спинке кресла.
И тогда, тяжело сглотнув комок слез, Джиоконда сказала ровным голосом:
— Возьми с собой портрет, Леонардо… Пусть он всегда будет при тебе… Где бы ты ни был… Я так хочу… И… эту шаль, — сказала она и накинула на портрет кружевную свою шаль. — Прощай, — еще сказала она.
И тут Франческо Мельци по знаку Зороастро снимает накрытый черной шалью портрет и выносит.
И тут Анита, нянька, ненавидевшая Леонардо, поднимает его голову, крестит и ведет к дверям. И Зороастро его выводит.
А Джиоконда прикрывает ладонью рот и молча плачет.
И тут входит муж.
— В чем дело? — спрашивает он. — Что случилось, Мона Лиза?
— Синьора расстроилась, потому что прекратят писать портрет, — говорит нянька в замешательстве. И выводит Джиоконду.
— Н-да… — говорит муж, — странные особы эти бабы… И плачут и хохочут — все невпопад…
Он хлопает в ладоши, входит мальчик.
— Подмети да закрывай окна в доме… — говорит синьор Джиокондо. — Свежо на улице…
…Ученый посидел молча, закрыв глаза, потом снял шлем и попросил, чтобы его выпустили.
Выкатили кресло. Отстегнули ремни. Человек взял микрофон. На верхнем этаже, как сорвавшиеся с цепи борзые, наперегонки застучали телетайпы, отпечатывая вступление.
— Вечер. Сад, — сказал человек. — Половодье цветов и листьев. На каменной скамье две женщины — старая и молодая. Молодая поет: «В сновиденьях моих… мы друг к другу прильнули… Мы с тобою вдвоем… мы с тобою вдвоем…»
ПРОШЛЫЙ ПЕРЕУЛОК
— Семина, — сказал метрдотель. — Ты бы хоть подмела у своих столиков, что ли.
— Не пойду, — сказала официантка. — Очень нужно.
— Я ее не осуждаю, — сказала подруга. — Создайте условия — тогда спрашивайте работу.
— А ты помолчи, — сказал метрдотель.
— Семина — хороший работник, — сказала подруга. — А издевательства она терпеть не обязана.
— А ты помолчи, — сказал метрдотель.
— Конечно, мы обязаны быть вежливыми, но и посетитель должен быть на высоте, — сказала подруга. — Я такого первый раз вижу… То дрыхнет, то спорит, то спит, то лается.
Приезжий как раз досматривал очередной сон в этом кафе-заповеднике, где ничего не изменилось за столько лет. Он так и заснул, привалившись щекой к столику. Пьяница? Нет. Он и не пил ничего. Семина знала это точно. Больной, может быть? Вряд ли. Валентина Николаевна относилась к нему как к здоровому. А это все! Валентина Николаевна умница, зря ничего не делает. Вот и сейчас сидит тихонечко и ждет, когда этот хмырь проснется.
Официантка Семина застыла. Ей показалось вдруг, что она видит сон, который снится приезжему.
… — Дворник… — недовольно сказал приезжий. — Что это за работа для вас, ей-богу… Образованный человек работает дворником.
— Я не образованный, — сказал дворник (вжик… вжик… метла), — я интеллигентный.
И запел:
— Я от тебя дурею, — сказал приезжий.
— Одуреешь тут… — ответил дворник.
— Как называется этот переулок?
— Прошлый… Называется «Прошлый переулок».
— Странное название.
— Ничего странного, — сказал дворник. — Единственный переулок, где сохранилась булыжная мостовая. Музей-заповедник под открытым небом. Сейчас это модно. Здесь живут всякие знаменитости.
— Иду, Валентина Николаевна, иду! — сказала официантка Семина и побежала принимать заказ у знаменитой артистки.
Она приняла заказ, стараясь не смотреть на спящего. Знаменитая артистка дотронулась до ее локтя.
— Как-то странно, — сказала артистка. — Правда? Не то душно, не то холодно? Ты не находишь?
— Нет… — сказала официантка Семина и содрогнулась. — Что вы? Ничуть не холодно.
— Ты как думаешь, можно в этом доме снять комнату? — спросил приезжий, оглядывая одноэтажный дом позади кафе.
— Сомневаюсь, — сказал дворник. — В первой квартире живет Венера.
— Какая Венера?
— Какая! Обыкновенная. Милосская, — сказал дворник. — Сдасть она тебе комнату? Не сдасть. У ей любовники. Она стесняется… Во второй квартире живет Теодор Амедей Гофман, фантаст. Ты ему не подойдешь. Он любит людей обстоятельных. Которые не удивляются. А ты все удивляешься.
— Я не удивляюсь, — сказал приезжий. — А в третьей квартире кто?
— В третьей квартире проживает Александр Македонский. К нему сам не пойдешь. Он цельный день кричит. Командует.
— А они не психи? — спросил приезжий.
— Сам ты псих ненормальный. Они вот трудятся, а не шастают тут по утрам.