Словно то, что с ним случилось, не имело причин и сводилось лишь к совершенствованию его духа и мастерства, Яков Гаврилович избегал думать о том, что привело это искусство в упадок, почему стало невозможно по–прежнему жить. Так как всему должно быть объяснение, была найдена причина, и Студенцов поверил в нее. Она объясняла события не такими, какими они были в действительности, а какими хотел их видеть Студенцов. Избегая задумываться над минувшим, он принял за основное первое, что увидел на переднем плане. Вместо цепи причин — разглядел звенья, лишенные какой–либо связи между собой, вместо закономерности — злополучное стечение обстоятельств. Зрелище собственного несчастья дало ему возможность себя пожалеть и мысленно переложить ответственность на чужие плечи.
Причиной всех бед, решил Студенцов, прежний заместитель по научной части — Михайлов, задержавший научную деятельность института. Не будь этого человека, все выглядело бы иначе. Виноват и Сухов, разваливший партийную работу в институте. Заслуживает упрека и он сам, Студенцов. Потворствуя тому и другому, он не меньше виноват. Скверно он отнесся к диссертации Ванина. Неудачные формулировки в ней не давали ему права отвергнуть работу, не дочитав ее до конца. И еще один справедливый упрек: чрезмерно занятый делом, он недостаточно совершенствовал свои знания, ослабил свое мастерство. Он вернет потерянное с лихвой, управится и возместит обязательно. Примерно так же и теми же словами Яков Гаврилович обычно успокаивал себя, когда у него накапливалось много писем и некогда было на них отвечать. «Надо разделаться», — поторапливал он себя, — «разгрузиться», «подтянуться». Вот и сейчас он подтянется, разделается, и все встанет на место.
Это не только его убеждение, уж кто бы другой, а Андрей Ильич не смолчал бы и со свойственной ему прямотой сказал: «Не упрямьтесь, Яков Гаврилович, вы не правы, прислушайтесь к тому, что говорят об этом другие».
Приписав себе заслуги, связанные со счастливым исходом испытания, и переложив ответственность за дурное на других, Яков Гаврилович успокоился. Чем больше налаживались его личная жизнь и работа института, тем более крепла его уверенность, что так оно было и иначе быть не могло.
В душе Студенцова утвердилось спокойствие, и ничто уже не могло его поколебать. Он продолжал не понимать истинной причины своего несчастья. У него была своя — и никакая другая ему не нужна была. Она не сделала бы его лучше. Было бы безумием прислушаться к тому, что говорит его жена и подсказывает ему порой сердце.
Если бы Яков Гаврилович был способен понять, что с ним случилось, он сказал бы себе:
«Природа одарила меня живым и острым умом, умением разбираться в окружающей обстановке, искать и находить свое место в жизни. Не будучи глубоким человеком и не склонный заниматься научными проблемами, я был счастлив, получив степень доктора наук, избавиться от научных исканий…
Мне предстояло сделать выбор между деятельностью ученого и какой–нибудь другой профессией, менее обременительной, не подверженной конкуренции одаренных умов. Удачно решив операцию на пищеводе и добившись заслуженного признания, я рассудил, что должность директора института даст мне возможность, будучи по–прежнему в научной среде, не заниматься наукой…
Я управлял коллективом молодых и немолодых ученых, не завидовал их успехам и не присваивал себе их трудов. Слава знаменитого хирурга была более чем достаточна для меня. Время от времени становилось известно, что в моем институте проведены интересные опыты, и мне было приятно, что еще один труженик будет награжден по заслугам. Были у меня свои радости, когда весть о моей удачной операции или интересно поставленном диагнозе заставляла хирургов вспомнить обо мне.
Дурное в моей жизни началось позже. Прекрасно устроившись и наслушавшись похвал, я вскоре оказался весь занятым собой. Каждый день открывал мне новые достоинства, незамеченные прежде в себе. Восхищение сгружающих возбуждало во мне желание еще больше нравиться, еще больше вызывать похвалу. Так как этим людям нравилось мое остроумие, шутки, умение оглушать парадоксами собеседника, до всего же остального км не было дела, — я, увлеченный этим спортом, перестал заниматься собственным делом, тем единственно прекрасным, что было во мне.
Остальное довершил страх. Опасение быть затертым, забытым, обойденным другими наполнило мою жизнь тревогой и ложью и разлучило с наукой. Справедливо сказал обо мне молодой человек, работу которого я несправедливо отвергнул: «Вы не одиноки в своем консерватизме и страхе, утешьтесь, профессор, у вас прекрасное общество».
Послесловие
Миновал год.
Тема о противораковом экстракте, предложенная Ваниным, была включена в научный план института, и число друзей нового открытия пополнилось еще одним — Еленой Петровной. Как некогда, когда испытывался экстракт селезенки, она и сейчас беззаветно поверила во всемогущество нового средства и объявила его спасительным. Вместо Якова Гавриловича ее руководителем теперь был другой, такой же искусник и умница — Андрей Ильич.