Повесть о моем друге Игоре

- Ну и что ж, - говорю. - Все равно ты не мог сломать. Машинка для того сделана, чтоб на ней печатать. А раз сломалась, значит, была плохо сделана и ты не виноват.

Солнце улыбается

Игорь нарисовал дом довольно правильной четырехугольной формы с двумя четырехугольными окнами и форточкой, с крышей в виде полукруга, с трубой и дымом. Внутри дома нарисовал горизонтальную черту в виде полочки, и на ней вертикальные черточки вроде палочек.

- Это, - говорит, - полочка с кактусами.

(У них дома есть полочка с кактусами.)

Вверху над домом нарисовал солнце (почему-то в виде полукруга) с лучами и сказал:

- Солнце улыбается.

Завтра

Говоря с Игорем по телефону, обещал заехать за ним с Таней, чтоб взять из детского сада на следующий день в час дня. Когда ехали с ним на следующий день из детского сада, он сказал Тане:

- А Вовка сказал, что дедушка за мной не заедет!

Значит, он успел расхвастаться перед ребятами, что его возьмут пораньше, и по этому поводу возник спор.

Ребята все очень ценят, когда их берут домой раньше, и объявляют друг другу, если кому-нибудь на этот счет повезет.

Я говорю:

- Я ведь сказал тебе по телефону, что приеду сегодня?

- Сказал.

Зная, что он путает понятия "вчера" и "завтра", я спросил для проверки:

- Когда я сказал?

- Завтра.

Ну вот!

- Вчера, - говорю, - а не завтра. Завтра - это еще будет.

"Семь человек зверей"

Играли в охотников. В игру были включены плюшевые медвежата, собачка, лисичка, зайчик... Зачем-то Игорю понадобилось пересчитать их всех. Сосчитал и сказал:

- Семь человек зверей.

"Лентяйная"

Рассказывает сказку про мать, у которой были две дочери: одна трудолюбивая, а другая, как он выразился, лентяйная.

"Или я тебе огурец?"

Игорь оцарапал палец. Таня аккуратно забинтовала царапину. Пришла Тамара и стала смеяться:

- Какой хороший маленький пальчик!

Игорь. Ну чего ты смеешься? (Тане.) Правда, ничего тут смешного нет?.. Что тут, хрюшка какая-нибудь нарисована или я тебе огурец?

Динамическое рисование

(Настольное кино)

Рисует что-то в виде разреза двояковыпуклой линзы или огромной чечевицы и комментирует:

- Огромное чудовище! Во!.. Рыба-кит!

Внутри чечевицы рисует какие-то черточки:

- Это у него кости такие.

Пририсовывает впереди чечевицы что-то вроде растопыренных усиков:

- Это он рот открыл.

Ставит кисточкой между усиками пятнышко:

- Во! Рыбку проглотил.

От пятнышка прорисовывает линию прямо внутрь чечевицы:

- Во! И в живот пошла.

Рисует во рту кита вертикальную черточку вроде перегородки:

- Во! Рот закрыл!

Пририсовывает по бокам чечевицы две черточки:

- Это плавники такие.

Рисует что-то совсем непонятное:

- Это уточка... Рыбак идет ловить рыбку. Здесь рыбка плавает в водичке. Буль-буль-буль-буль!.. Такие плавнички.

Берет чистый лист и рисует на нем какой-то завиток:

- Во! Английский язык! Вот такой высовывается. Это у него дудка такая. Э-э-э! (Подражает дудению дудки.)

Дружба

Скучает по своему заболевшему другу из детского сада Валерику. Однажды Петр был с Игорем в поликлинике, и они встретили там Валерика с его бабушкой. Рассказывая мне об этой встрече, Игорь радостно сообщил, что в понедельник Валерик уже придет в детский сад.

Петр рассказал, как Игорь обрадовался, когда увидел Валерика. Он закричал, бросился к нему, стал что-то громко рассказывать. Потом уже, когда они ушли из поликлиники, стал просить отца, чтобы он покатал Валерика и его бабушку на машине, когда Валерик выздоровеет.

Забота

Мы с Таней уходили в кино, а Игорь с родителями должен был уехать домой несколько позже. Игорь спросил:

- Мы уедем, а тетя Тамара одна останется?

Петр объяснил, что я и Таня скоро вернемся из кино, так что тете Тамаре не придется слишком долго скучать в одиночестве.

Что такое "семь"?

Пересчитал своих игрушечных зверей и говорит:

- Здесь семь зверей, а семь - это пять и два.

Родственные связи

Спросил:

- Дедушка, а кто старше, ты или папа?

Я объяснил ему, что я папа его папы, и потому старше. Для него было как будто неожиданностью, что его папа - мой сын, как он сын своего папы.

В другой раз спросил:

- Дедушка, а что, тетя Тамара твоя дочка, что ли?

Я объяснил, что тетя Тамара сестра бабушки Тани.

Подумав, спросил:

- А почему она не живет отдельно, а с вами?

- Ну вместе-то ведь лучше жить; веселей. Правда?

- Правда, - согласился он. - Так даже лучше. У нас три Носовы, я, папа и мама, и у вас три Носовы.

Какое-то чувство удержало меня от того, чтобы сказать, что у Тани, как и Тамары, фамилия Середина.

Услышав, что Таню кто-то называл Татьяной Федоровной, спросил:

- Почему дяденька называл тебя Татьяна Федоровна? Ты же Таня Тимофеевна.

- Почему ты так думаешь? Я на самом деле Татьяна Федоровна.

- Почему же мама Лида Тимофеевна?

Таня объяснила ему, как образуются отчества людей.

Как пальмы

Игорь увидел у нас на балконе высаженную в ящике рассаду огурцов и сказал:

- У вас огурцы как пальмы.

Меня каждый раз удивляет заложенная в нем потребность сравнивать и способность давать верные, меткие сравнения. Это у него органично.

Как шлагбаум

Ехали с Игорем на такси. На перекрестке увидели милиционера-регулировщика с полосатым жезлом в руке.

Игорь сказал:

- Милиционер как шлагбаум.