Несмотря на то, что это было произнесено серьезно, тоном, лишенным малейшего намека на шутку, Самсон Данилович рассмеялся. Пусть расскажет кому-нибудь другому, он этому никогда не поверит. Молоденькой девушкой, увлеченная мыслью увидеть Африку и Азию, она стала корабельной радисткой и побывала на всех континентах земли. Наглядевшись всяких чудес, девушка с любовью принялась изучать географию. Кто слышал ее рассказы о цветном населении Африки, о растениях и животных Австралии, о явлениях природы, поражающих своим величием, — не поверит, чтоб она могла утратить интерес к близкой ее сердцу науке.
— Какой же другой наукой вы занялись? — с притворной серьезностью спросил Свиридов. — Или вы еще не решили?
— Я занимаюсь ботаникой, вернее пресноводными водорослями. Особенно интересуюсь хлореллой.
Самсон Данилович вдруг понял, что она не шутит, и, как школьник, уличенный в неуместной шалости, почувствовал себя неловко. Неужели бросила, как же это случилось? Оставить географию ради ботаники, к которой не чувствовала ни малейшего влечения! Что ее понудило к такой перемене? Он много ей рассказывал и писал о хлорелле. Неужели это так подействовало на нее?
— Вы ни словом не обмолвились в письмах… Я узнаю об этом впервые.
Александра Александровна печально кивнула головой. «Сказать ему правду и огорчить его или, как всегда, промолчать? Нет, время, пожалуй, поговорить откровенно, так будет лучше».
— Вы никогда не спрашивали, чем я занимаюсь и на что уходит мое время. Я с удовольствием узнавала, что делаете вы и какие планы вас занимают… И время и труд не прошли для меня без пользы, я, как и вы, приглашена консультантом на обсуждение вопроса о реконструкции рыбоводного завода. У вас много оснований для тревоги, дрожите, профессор, я буду беспощадна. — Она усмехнулась и с оживлением, так мало вязавшимся с печальным выражением ее лица, сказала:
— Возобновим, Самсон Данилович, былую традицию, пойдем сегодня в театр… На этот раз билеты купила я.
Александра Александровна многозначительно улыбнулась, он ответил ей взглядом, выражающим раскаяние.
Двадцать лет назад они встретились у здания театра. Она стояла у дверей и кого-то поджидала. Завороженный видом голубоглазой красавицы, Свиридов подошел к ней и сказал:
— Разрешите проводить вас в театр, у меня лишний билет.
Она зарделась от смущения и спросила:
— Вы артист?
Людей этой профессии она особенно опасалась.
— Нет, — ответил он, — хотел им стать, но не привелось. Я — ботаник.
— Спасибо, — сказала девушка, — я жду знакомого, и он скоро придет.
Он взял ее под руку.
— Ваш знакомый плохой кавалер, — убеждал он ее, — до начала спектакля осталось пять минут.
Девушка сделала попытку возразить ему, но он настаивал на своем.
— Не упрямьтесь, я ничего дурного вам не сделаю.
Ни тогда, ни когда-либо позже Свиридов так и не узнал, сколько страха и тревог он вселил в сердце девушки. Доверчивая и простодушная, она рано узнала, какую опасность для нее представляет ее красота, и на нескромные посягательства отвечала пугливой настороженностью.
Упирающуюся и смущенную он провел ее в театр и усадил возле себя. Долгое время девушка оставалась неподвижно напряженной, на вопросы не отвечала и не сводила глаз со сцены. Только под конец спектакля она сказала:
— Вам будет скучно со мной, я умею больше слушать, чем говорить.
— А я, наоборот, склонен больше говорить, чем слушать, — последовал успокаивающий ответ.
Свиридов не обманул ее. Его замечания об игре артистов, об искусстве режиссера и художника понравились девушке. Он говорил с ней, как с равной, без малейшего желания поучать. Еще нравилась ей его непосредственность и умение тонко шутить.
К концу спектакля ее скованность прошла, и она чувствовала себя с ним легко и непринужденно.
Они стали друзьями, и в дни его приезда в Москву отправлялись в тот театр, где некогда встретились впервые. Сегодня Александра Александровна решила возобновить былую традицию и, кстати, вернуть подаренный ей тогда билет.
— Вы не возражаете? — с лукавой усмешкой спросила она. — Говорят, долг платежом красен… Завтра пойдем во Дворец культуры автозавода. Там выступают наши писатели, вам будет интересно их послушать. Давно мы с вами не были на балете. Вы когда-то любили «Бахчисарайский фонтан», его дают послезавтра.
Вечером в антракте Самсон Данилович спросил Александру Александровну:
— Почему вы вдруг стали изучать ботанику и главным образом водоросли?
Они бродили по фойе в поисках места, откуда удобно разглядывать движущуюся по кругу публику. Оба жадные до зрелищ, они могли подолгу рассматривать лица и говорить о характерах, слабостях и страстях людей.
— Я интересовалась и многим другим, — ответила она, рассеянно глядя по сторонам. Здесь и гуще весело настроенных людей, в первый день встречи после долгой разлуки, не хотелось ни говорить, ни вспоминать о былых печалях. — К чему вам это знать? Я надрезала луковицы гиацинта и размножала их таким образом, пробовала выращивать цветы в песке и в опрокинутых вазонах…
Что это — шутка? Или она, в самом деле, всю жизнь следовала в его поисках и блужданиях за ним?