Повесть о балтийском матросе

…Погода стояла жаркая. На корабле все раскалено, к металлу нельзя прикоснуться. В помещениях, особенно в кочегарке, нечем дышать. Да и наверху, на палубе, тяжко. Корабли готовились к заграничному походу. Готовилась и «Двина», хотя все отлично знали, что ее не пошлют… Когда-то на флагштоке «Двины» реял гвардейский флаг и название было другое — «Память Азова». Крейсер, не в пример другим, зараженным «потемкинской болезнью», не вызывал беспокойства ни у правительства, ни у флотского начальства. А между тем на крейсере действовала подпольная большевистская организация, которую возглавляли Арсений Коптюх, по партийной кличке Оскар, и Нефед Лобадин. Они-то вместе со своими верными друзьями и готовили вооруженное восстание, чтобы помочь Свеаборгской крепости, выступившей против самодержавного строя. Но все сорвалось из-за предателя Тильмана. Восстание было подавлено. Коптюх-Оскар и еще семнадцать «зачинщиков» приговорены к расстрелу, двести семь отправлены на каторгу и в арестантские роты. «Многие из осужденных матросов до сих пор томятся в страшной рижской тюрьме «Большая Маргарита»», — говорил Охота. Николай II приказал вычеркнуть «Память Азова» из списков боевых кораблей Балтийского флота. Вот тогда-то, в 1906 году, и присвоили крейсеру название «Двина», сорвали гвардейский флаг, разоружили и поставили у стенки, заколотив досками. Так и ржавел «проклятый корабль» вплоть до 1909 года, пока не «сжалился» над ним новый командующий флотом адмирал Эссен. Он включил «Двину» в состав минных учебных судов, превратив его в своеобразную плавучую тюрьму, куда стали посылать политически неблагонадежных матросов…

И все же «Двину» готовили к заграничному походу.

— Быстрее, быстрее! — то и дело слышались окрики боцманов и боцманматов, хотя люди и без того работали как автоматы.

Где уж тут заниматься политикой, и так с ног валятся. Так думало начальство. А в стальном чреве крейсера в глубокой тайне шла подготовка к большим и важным событиям.

Охота последнее время часто отлучался с корабля. Дыбенко знал, что в Кронштадте он встречался с подпольщиками.

— Пока дела идут хорошо, приближается решающий день, — говорил он. — Сигнал к восстанию даст броненосец «Цесаревич».

Павел передал этот разговор своим товарищам, а те своим…

Было это 21 июля 1912 года, а на следующий день на «Двину» нагрянули жандармы. Вместе с корабельными офицерами произвели тщательный обыск. Рылись и в сундучке Павла, но там хранились книжечки с житиями святых, их в свое время передал Охота и рекомендовал держать на видном месте. Ничего не обнаружили и у других подпольщиков…

Но на многих боевых кораблях эта душная июльская ночь оставила тяжелые последствия. На броненосце «Император Павел I» обысками руководили сам командующий фон Эссен и командир Небольсин; «бунтовщиков» разбудили и в одном белье построили на верхней палубе, грозились повесить всех на реях…

Охота приносил с берега все новые и новые подробности трагической ночи. Однажды рассказал о командире крейсера «Громобой» капитане первого ранга А. С. Максимове, не пустившем на корабль жандармов. Потребовалось категорическое предписание самрго Эссена. Максимов отказался участвовать в обыске и не подписал протокола. Жандармы арестовали и увели с крейсера девять матросов, у которых якобы нашли запрещенные книги. Максимов опротестовал это вопиющее беззаконие и добился освобождения арестованных[2]. «Как в будущем удастся наладить подпольную работу?» — эти мысли тревожили и Охоту, и Дыбенко. Они понимали, что теперь командование наверняка «закрутит гайки» так, что дышать будет трудно.

И началось. За малейшие проступки сажали в карцер на хлеб и воду. Корабли из Кронштадта вывели, матросов лишили берега. Весь минный отряд, в том числе и «Двину», отправили в шхеры и держали там до сентября.

В декабре 1912 года Дыбенко уезжал в Гельсингфорс, его переводили на линкор «Император Павел I». При прощании Охота говорил о новых арестах, о готовящемся суде над матросами. Дыбенко молчал, опустив голову.

— Не печалься, друг, это временные неудачи. Будет и на нашей улице праздник! — сказал Охота. — Будет! — еще раз повторил он.

Охота поведал, что собирается прощаться с флотом.

— Двадцать пять лет протрубил, — говорил он. — Лучшие годы прошли на кораблях и в экипажах. Теперь попал на подозрение полиции…

«Боится царь нас!»

Поезд бежал, стучали колеса, свистел паровоз. Среди пушистого снега мелькали уютные хутора, одинокие домики с островерхими черепичными крышами. И всюду лес — ели, осины, березы. «Все, как в России, а не похоже», — думал Павел.

Вот и столица великого княжества Финляндского — Гельсингфорс. По городу шли толпой, старались не отстать от бывалых моряков. А те шагали степенно, произносили мудреные названия улиц и площадей, будто прожили в этом городе всю жизнь.

Тесной кучкой постояли на каменной стенке, смотрели на гавани. Разошлись по своим кораблям — «железкам», как их звали матросы.