В прошлый четверг написала большое, на трех листах, письмо Косте. Чувствовала, что ускоряю роковую развязку, и писала все-таки. Ответ должна была получить в понедельник, а в воскресенье пришел он сам. Ходили опять по Brancas’y (пропуск трех слов. — И.Н.) опять осталось в душе такое хорошее и теплое чувство. Наутро — его письмо, тоже такое же хорошее и чуткое. А в 3 часа свидание в Люксембургском саду. И — такое неудовлетворение, такая боль. Мы не до чего не договорились, не поссорились и не стали ближе. Был момент, когда он дома сказал: «Ну, я вижу, у Вас дело погано». — «Значит, надо расходиться». «Надо быть определеннее». — «Чего же еще?» — «Нужно разобраться в своих чувствах». Я виню во всем себя одну — за нерешительность, за неуверенность, за нетерпеливость. Его я могу упрекнуть только за то, что он не хочет брать на себя руководящую роль, все взваливает на меня и меня же спрашивает, что будет дальше. Но все-таки кое до чего мы договорились, стало ясно, что я буду его. Я сказала ему, что согласна. Будет ли это миг или долгие годы — не знаю. Подождем, когда он вернется из Ниццы (едет с оперой на 2 недели, поет в хоре, кот<орым> управляет брат). Он торопился на спевку, я его проводила до метро. Шли и не разговаривали. И мне казалось, что мы уже расстаемся навсегда. Выпили «Порто» за нашу будущую встречу и на лестнице метро простились. Грустно было страшно и досадно за себя. Слез я уж не сдерживала. Пошла по Notre-Dame, к St-Jaques, сама не зная куда. Сердце сжималось. И вдруг мысль: напишу ему письмо, сейчас же, как все так горячо чувствуется; досказать ему то, что не было досказано в саду. Бумага, карандаш у меня были, села на скамейку и написала. Писала о том, что мне страшно его потерять, но еще страшнее потерять его уважение. И, послав, начала стихотворение, пока только четыре строчки:
Принимаю все твои упреки.Все, что будет, — будет хорошо.Только б ты не сделался далеким,Из моей бы жизни не ушел!Да, на той неделе был Карпов. Мы поговорили по душам, и я ему рассказала про свою любовь. Вот верный друг — товарищ!
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Николай Николаевич Кнорринг с дочерью Ириной. На обороте фотооткрытки, посланной М. В. Кнорринг своему свекру Н. Е. Кноррингу из Харькова в Самару, написано: «Христос Воскресе, милый Николай Егорович! Поздравляю с праздником и желаю всего лучшего. На Пасху Борю с Ниной ждем к себе. Посылаю Вам Колю с Ирочкой у шкафов. Целую крепко. Маруся. 10.04.1910»Ирина с племянниками, около 1910 г. Слева направо: Олег, Ирина, Гали, Нина и Игорь Кнорринги Архив Софиевых-КнорринговМария Владимировна Кнорринг с Ириной. Харьков, 1912 г. Архив Софиевых-Кноррингов (публикуется впервые)Ирина в маскарадном костюме. Харьков, около 1913 г. Архив Софиевых-Кноррингов (публикуется впервые)Николай Николаевич Кнорринг с дочерью Ириной. Харьков, около 1917 г. Опубликовано в книге Нины Кнорринг «Ближе к сердцу: Мой русский дом»Линейный корабль «Георгий Победоносец» на последней стоянке. Опубликовано в книге А. А. Ширинской «Бизерта: Последняя стоянка»Карта северного Туниса, в городах которого (Бизерта, Табарка, Эн-Драхма, Монастир, Надор, Рар и Сфакс) были устроены лагеря для русских беженцевХор Сфаята, 1921 г. Во 2-м ряду: крайняя слева — Ирина Кнорринг, крайняя справа — Мария Владимировна. В центре группы — регент Ф. Ф. Соколов (?) Архив Софиевых-Кноррингов (публикуется впервые)В швейной мастерской Сфаята. На переднем плане слева — Е. С. Насонова, вторая справа — М. В. Кнорринг. Архив Софиевых-Кноррингов