Как будто на пестрой картинкеДалеких, сказочных странКрасавицы бедуинкиОтточенный, гибкий стан.Из древних легенд и преданий,Из песен степей и горВозникли синие тканиИ пламенный, дикий взор.Как в статуе древней богини,В ней дышит величье и мощь.В ней слышится зной пустыниИ темная, душная ночь.Над ней — колдовства и обманы,Дрожанье ночного костра,И звон, и грохот тимпанаПод темным сводом шатра.И вся она — сон без названьяУ серых стволов маслин.Глухой Атлантиды преданье,Лукавый мираж пустынь.Блестящи на ней браслеты,И взгляд величав и дик,Как кованые силуэтыИз ветхозаветных книг.Хедди(арабский мальчик)Кусочек природы, как ветер, как птица,Подвижный, как пламя высоких костров,Веселый, как день, никого не боится,В какие-то тряпки одетый пестро.Приветлив, как солнце, беспечный ребенок,Задорен и весел смеющийся взгляд.Осклаблены зубы, а голос так звонок.Как писк воробьев, как трещанье цикад.Как будто сошел он с рекламы летучей,Как будто бы создан из этой земли;Сродни ему змеи, и кактус колючий,И белые камни в мохнатой пыли.Простой и беспечный, как юные годы.От мыслей и фраз бесконечно далек.Он — часть этой яркой и дикой природы,Колючих растений нелепый цветок.* * *Возможно ли счастьеВ тревоге летучей,В дыханьи весны?Душа — силуэт у стены —Порвалась, как туча,На части.Возможны ли светлые мигиЗдесь, в комнате странной,В просторном гробу?Я здесь истязаю судьбу.Лежат на столе деревянномВсе новые книги.И кажется — света не будет.Как жалки стихов моих трели,Ушедшие сны.А там, в аромате весны,Проходят без смысла, без целиУгрюмые люди.Дрожащему сердцу не верю,Не жду сокровенного чуда,Тоске не пытаюсь помочь.Дождливая ночь,Безумие, юность и удаль —За хлопнувшей дверью.Бизерта <1924>И я уже жалею, что послала туда такую, в сущности, ерунду. Поэтому будет большое свинство, если в «Своими путями» меня не примут. Ведь туда я послала все-таки лучшие стихи. Потом распечатала письмо от Дёмы. Тоже перенесло меня куда-то далеко. Потом получили письмо от Сергея Сергеевича (он женится), от Петрашевича, от Мимы открытку. Мамочка среди других — и от Антонины Ивановны, где та писала кое-что о Васе, когда он был в Довилле. Я боялась получить письмо от Васи, он, по-видимому, тоже боится и не хочет отвечать на мое письмо, потому и не пишет совсем.
Глядя на журнал и на письма от родных и близких, я была счастлива, я чувствовала себя настоящим человеком, а не «сфаятской барышней». Я почувствовала в себе какую-то силу, мне захотелось сказать и сделать что-нибудь дерзкое по отношению к Сфаяту, просто плюнуть в него и сказать, что я не такая! И снова почувствовала, что я вернулась домой из дальних странствий. Может быть, действительно я вернулась в семью из своих ультраличных переживаний?