Повесть без названия

И когда сегодня он умирал, а градусник не показывал температуру, они было смирились. Но к вечеру папа не выдержал, поехал за лекарствами и всё началось по новой. Они кололи его, делая больно. А он терпел и молчал. А они закачивали в него много чего-то теплого, что приятно согревало его изнутри, повышая температуру до нормальной. Но шприцы были такие огромные, а Юша такой терпеливый, что это дало свой эффект. Когда совсем стемнело и папа померил Юшке температуру, они обрадовались, и мама Оля опять заплакала. Он такой молодой, нету и трёх лет. Она плакала и улыбалась сквозь слёзы и просила Юшу, чтобы он выздоровел. А папа сказал, что надо бороться. И мама Оля сказала, что надо продолжать лечение. Может быть они сказали что-то другое, но Юша понял их именно так. Наивные и упрямые люди. Они не знают и не чувствуют того, что знает и чувствует Юша. А мама Оля говорит, что он должен выздороветь, он же Герой! Мама Оля дала ему такое имя, нашла где-то каком-то словаре. Что Юша-Герой. Почему папа-просто папа, а мама-мама Оля? Всё очень просто. Настоящего отца своего он не знал и не видел. Говорят, он жил напротив и был страшный хулиган. Наводил ужас на всех окрестных котов и собак. Да, и многие собаки боялись его. Но он пропал, сгинул, испарился, ушёл в небытие. Говорят, его отравили. А в новой семье все называли этого строгого, сурового дядьку, папой. И для Юши он стал просто папа. А мать свою Юша помнил. Она погибла в прошлом году. И папа положил её на лавку возле гаража. И принёс Юшку попрощаться. Потом завернул её в полотенчико, взял лопату и пошёл в лесополосу. Поэтому свою новую маму он называет мама Оля, а папа-просто папа. И вот мама Оля и папа не могут сделать простой и очевидный выбор. Тогда его должен сделать он, Юша, герой. Мама Оля часто так его называет, а он не знает, что значит это имя. Но ты же герой, говорит мама Оля, когда везёт его в очередной раз в лечебницу. Герой? Герой… И теперь он сам должен сделать этот выбор. Только бы папа не закрыл форточку, только бы не закрыл! Папа говорит что-то и показывает на миску с водой и на блюдечко с едой. Потом наклоняется к Юше и прощается до вечера. Закрывает дверь на ключ и уходит. Мама Оля поцеловала его на прощание после уколов и слегка потискала, потом положила в кресло, опять заплакав. Юша не может видеть, как мама Оля страдает, как она плачет, как она просит о чём-то Юшу. О чём? Наивные и упрямые люди. Папа поднимается с колена и выходит, не закрыв форточку. Юша слабый, задняя правая лапа болит, и он не опирается на неё. А на трёх лапах добраться до форточки нереально. Так думает папа. Но Юша думает иначе… И когда всё затихает и все уезжают, он расслабленно утыкается головой в подстилку, подобрав под себя передние лапки, прижав их к груди и засыпает. До вечера ещё много времени, ему надо отдохнуть, собраться с силами и набраться терпения. Чтобы суметь на трёх рабочих лапах попасть на банкетку, а оттуда на подоконник. Потом протиснуться сквозь прутья и спрыгнуть вниз. А там-свобода! Свобода и вечность…

Юша сделал свой выбор и сейчас ему надо отдохнуть. А вечером папа откроет ключом дверь и очень удивиться, не увидев Юшки на половичке. Он будет долго искать его по всей бане, ругая себя за беспечность. Принесёт фонарь и будет искать его с фонарём. Потом приедет мама Оля и всё повторится по новой. Только Юша этого уже не увидит. Он будет далеко. Далеко в лесу, где поют птицы, жужжат насекомые и бегают зверушки. Где всё живое находится в гармонии с природой. Живёт одним дыханием с ней. Живёт и умирает, становясь для кого-то частью гнезда, пищей или удобрением для цветов и растений, для деревьев. А мама Оля и папа ещё долго будут ходить и искать его, спрашивая у соседей, обходя ближайшее кусты и заросли. Наивные и упрямые люди…

БОНИФАЦИЙ