Иванов кивнул, закурив, хотел что-то сказать напоследок, но, махнув рукой, молча ушел.
11
"...Не мог я смотреть кино: сосет и сосет тоска... Вышли на
улицу. Темно, тихо... Разговорились. Я больше молчал. А Леша,
Новиков, значит, в тот вечер душу приоткрыл. В тот вечер я понял,
какой он человек. Предчувствие, как говорится, не обмануло... Как
знал, что в последний раз вместе на границу пойдем..."
(Свидетельство С.Ведерникова)
Ведерников порывался уйти, но Новиков возвращал его на прежнее место, придерживая за локоть.
Часто рвалась лента, и всякий раз, когда механик зажигал лампочку кинопроектора, чтобы при свете склеить концы, в наклонном конусе света возникали потные, возбужденные лица, слышались недовольные возгласы. Было душно, угарно, пахло ацетоном и распаренными телами - занавешенные окна не пропускали свежего воздуха. Снаружи, то усиливаясь, то ослабевая, доносился перестук работающего движка. Мотор чмыхал, сопел, будто захлебывался, снова стрекотал аппарат, опять рвалась лента.
- К чертям с таким кино! - чертыхнулся Ведерников. - Я пошел, сержант, ты как хочешь. - Пригнувшись, стал выбираться к выходу.
Новиков пошел вслед за ним.
Они прошли в глубь двора к скамье у ограды. Отсюда до реки было метров двести, не больше, веяло свежестью. Закурили. В темноте возгорались жаринки и тут же блекли под пеплом после каждой затяжки. Было темно и тихо, и, если бы не слышавшийся с далекого расстояния рокот, могло показаться, что на сопредельной стороне нет никого и немцы оттуда убрались.
Новиков, сняв фуражку, расстегнул гимнастерку и подставил ветерку грудь и лицо. Он сидел к Ведерникову вполоборота, задумчивый, ушедший в себя.
- Глухо-то как, - сказал он.
- Не заскучаешь, - отозвался Ведерников.
В загустевшей тишине явственнее слышался неблизкий рокот, похожий на далекий морской прибой.
В камышах дурным голосом проревела выпь. Прерывистый крик ее, похожий на рев быка, заглушил все другие звуки.
Новиков передернул плечами, надел фуражку и принялся застегивать пуговицы своей гимнастерки.
- Пошли спать, - сказал он и затоптал окурок.
- Ладно уж, разок недоспим, младший сержант. Вдругоряд прихватим. И ночка, гляди, какая славная.
- На границу скоро.
Ведерников раскурил новую сигарету.
- Спать-то осталось всего ничего, не успеешь лечь, дежурный подъем сыграет. Чего уж...
- Подраспустил я вас... Почувствовали слабинку.
- Ты распустишь!..
Новиков не то вздохнул, не то усмехнулся:
- Вот и вы убеждены, что мне больше всех надо, мол, в других отделениях сержанты покладистее. Так ведь? Думаете, я - придира и еще там какой-то не такой, как все...
За рекой, далеко за монастырскими куполами, стушевав звезды, в небе загорелись ракеты.
- С этим не больно уснешь, - сказал Ведерников, уклонясь от ответа и провожая глазами опадающий вдали красный свет. - А ты говоришь - на границу, - закончил он непонятно.
Новиков тоже проводил взглядом беспорядочно распавшиеся и гаснущие комочки призрачного красного света.
- Не по себе мне нынче, - сорвалось у него с языка.
Ведерников, привыкший к сдержанности своего отделенного, обычно замкнутого, не очень общительного, удивленно посмотрел на него и, не различая лица, пригнулся.
- Двух не бывать, сержант. Одной, как говорится, не миновать. Одной, к слову сказать, даже святому не перепрыгнуть. Так что об этом не стоит. Что всем, то и нам. Думай не думай.
- Одна, две... Я о другом...
- Секрет?
После вспышки темнота стала гуще, плотнее. В беспредельном звездном бездонье переливался синеватый мерцающий свет, над горизонтом небо было угольно-черным и неподвижным, там оно как бы застыло. Но именно оттуда наплывал таинственный рокот, и Ведерникову сдавалось, что младший сержант непрестанно прислушивается к упрятанному и прорывающемуся от черного горизонта глухому гулу.
- Какой там секрет!.. Не понимаю, что со мной происходит. До вчерашнего дня все было просто и ясно, как таблица умножения: дважды два равно четырем. И вот за одну ночь...
- Другой счет пошел - дважды два равно трем? - Ведерников усмехнулся. Мудришь, младший сержант, шуточки шутишь.
- Если бы...
- Тогда рассказывай. Ежели хочешь, конечно.
- Сложно это.
- Чего не пойму - догадаюсь, а нет - переспрошу. Переменился ты, любому видать. Наверное, к лучшему. Так мне сдается.
Новиков помолчал.
Было слышно, как у конюшни хрупают у кормушек "тревожные" кони.
- Ты мне авансом комплимент отпустил, а я вот не убежден, что заслуженно. То, что происходит во мне, могло случиться значительно раньше. И дело даже не во мне, Сергей. - Он впервые назвал Ведерникова по имени и на "ты". - Кто я такой? Младший сержант. Командир отделения. Тоже мне полководец и государственный деятель!.. У тебя есть сигарета? - Он закурил, втянул в себя горький махорочный дым и закашлялся. - Фу ты, дрянь!.. отшвырнул сигарету.
- За зря добро переводишь.
- Добро!..
- Рассказывай, что ли.
- Расхотелось...
- Что так?
- Рассказывать не о чем. Тебе интересно, как я, учитель, оказался безграмотным человеком, а ты со своими пятью классами меня учил уму-разуму?
- Чтой-то не припоминаю такого.