18. Относительно викария: когда впервые появилась полиция, самое главное, к чему он стремился, – визит его жены никоим образом не должен открыться. Прежде всего, ему нужно думать о сыновьях (это почти первая его мысль). Шляпа может вообще не иметь ни к чему отношения. Викарий станет держаться своей версии: он ничего не знает об убийстве и не может быть с ним связан. А если выплывет наружу приезд «горничной-француженки», то могут возникнуть дополнительные осложнения. А затем, после уверений, будто «после десяти пятнадцати все было тихо», всплывает потеря ножа и обнаружение им зловещих пятен в беседке. Он станет поливать сад, и если пару раз не туда повернет шланг, то это можно списать на неловкость в делах мирских.
Глава 7
ДОРОТИ Л. СЭЙЕРС
Джон Мартин Фицджеральд, родом из Винчестера, адвокат, в 1888 году женился на Мэри Пинестон, которая родила ему двух детей – Уолтера в 1889 году и Эльму в 1898 году.
В 1909 году Уолтер в возрасте двадцати лет рассорился с отцом и уехал из Англии. Он отправился в Китай и получил работу клерка в табачной компании в Гонконге, где, имея склонность к праздности и порокам вкупе с приятной внешностью и манерами, вскоре стал принимать участие в контрабанде опиума.
Заместителем начальника гонконгской таможни работал Уилфред Денни, оказавшийся в стесненных обстоятельствах из-за экстравагантного образа жизни жены и влезший в огромные долги перед одним из крупных китайских ростовщиков. Денни вскоре понял, что цена подобной «сладкой жизни» заключается в том, чтобы закрывать глаза на прохождение партий опиума через таможню. Опиумный бизнес свел его с Уолтером, который вскоре поставил себя так, что смог шантажировать слабохарактерного и недалекого Денни. Тогда Денни было около сорока лет.
В 1911 году командиром стоявшего на гонконгском рейде крейсера «Хантингдоншир» был капитан Пинестон, дядя молодого Фицджеральда, и цепочка поставок опиума должна была проходить через него. С прежним капитаном было легко договориться, однако Пинестон оказался упрямым и неподкупным. Ему исполнилось сорок три года, это был энергичный и жизнерадостный человек и блестящий офицер, пользовавшийся уважением экипажа. Поскольку договориться с ним было невозможно, решили от него избавиться. Вступив в сговор с Денни, Уолтер воспользовался знанием характера дяди с целью вовлечь того в порочащий честь офицера инцидент, например, с участием женщины или связанный с дурным обращением с местным населением. Пинестон, на самом деле ни в чем не виновный, выставляется распущенным субъектом, и ему советуют добровольно подать в отставку.
Пинестон так и не выяснил, кто являлся истинным виновником скандала, он даже не знал, что Уолтер находился в Гонконге, однако сильно изменился и превратился в уязвленного человека. Во время Первой мировой войны ему позволяют вновь поступить на службу, и он, наконец, выходит в отставку в чине адмирала, присвоенном ему в знак признания его заслуг. Однако его не оставляет мысль, чего бы он мог достичь, если бы не «инцидент», и по окончании войны решает докопаться до сути дела. С присущей ему энергией собирает информацию обо всем и обо всех, кто может хоть как-то быть связан с заговором против него. Задача осложняется возникшей после войны в Китае политической неразберихой. Выяснение правды становится для него практически манией.
Тем временем Уолтер продолжает свои темные делишки и в 1914 году попадается на подделке документов. Начало Первой мировой войны спасает его от неминуемого ареста. Ему удается скрыться, и он поступает на военную службу. Но ордер на его арест не аннулирован, и если он останется в живых, то скорее всего предстанет перед судом, после чего ему предстоит длительное тюремное заключение. Уолтер начинает готовиться к исчезновению. Он посылает домой нарочито слезное и покаянное письмо и для пущей убедительности прилагает к нему, на случай своей гибели, завещание, составленное в пользу Эльмы.
После третьей битвы при Артуа в сентябре 1915 года Уолтер дезертирует и исчезает. Он числится среди «пропавших без вести, вероятно погибших». Старик Фицджеральд, давно покаявшийся за свое жестокое обращение с «бедняжкой Уолтером», с каждым днем дряхлеет и угасает. Разбогатев, он переписывает завещание, однако оставляет в нем записанные несколько лет назад условия в пользу Уолтера и Эльмы, поскольку Уолтер однажды объявился и может объявиться снова (см. главу 7).
Тем временем Уолтер планирует появиться в другом месте с чужими документами. Тайно поддерживает связь с Эльмой, для которой он до сих пор остается прекрасным и любимым «старшим братиком», светлой памятью детства. Если Уолтер в беде, значит, в этом виноват некий злодей. Уолтер поверяет Эльме свои планы. Основная мысль состоит в том, чтобы доказать его смерть, после чего Эльма унаследует долю состояния и передаст ее ему под его новым именем.