Порог

– В старину говорили, что подарки богов всегда имеют скрытое несовершенство. Потому что божественный подарок без изъяна слишком велик для человека и сжигает его как огонь. У кис, кстати, есть похожая поговорка. Мы получили божественный подарок – братьев по разуму, живущих рядом с нами. По космическим меркам, конечно. Но этот подарок обязан был иметь изъян. Я когда-то даже думал, что лучше бы мы жили в разных системах… А потом понял, что неправ. Что неполное счастье все равно лучше, чем горе. Дружба меньше, чем любовь, но куда больше, чем одиночество. Неизмеримо больше.

Он встал, подошел к Анге:

– Тебе помочь?

Анге покачала головой.

– Береги своего кота, – сказал Диал. – Не жалей, что ты для него недостижимая любовь. Некоторым не достается и этого.

Он быстро коснулся руки Анге и вышел из кают-компании.

Анге еще раз провела салфеткой по чистому уже фильтру.

Социолога не полюбила киса.

Интересно, кошка или кот? Анге вдруг поняла, что ничего не знает про его личную жизнь.

Но в любом случае – нет, он не мог быть среди тех, кто ненавидит кис. «От любви до ненависти – протянутая рука»; все знают эту присказку. Но Диал пережил свое горе. Если когда-то его любовь и превратилась в ненависть, то ненависть переродилась в тоску по недостижимому. Убивают от любви, убивают от ненависти, но никто не убивает от тоски. С ней просто живут, а потом от нее умирают.

Анге закрыла решетку, сдвинула кресло на место и зафиксировала в креплениях пола.

Надо поговорить с его братом.

* * *

Было уже совсем темно, когда Ян и штабной лейтенант закончили ремонт антенны. Лейтенант действительно был совершенно гражданским типом, завербованным в армию вскоре после института. Он работал на каком-то мудреном локаторе, который, по его словам, позволял обнаруживать пуски ракет даже из-за горизонта. На двух таких локаторах строилась вся система дальнего обнаружения, к спутникам лейтенант относился предельно скептически – связь с ними ненадежна, качество передачи изображения низкое, капсулы с отснятыми фотоматериалами высокого разрешения порой теряются при посадке, да и оперативной такую связь не назовешь.

Антенну, навешенную Яном кое-как, лейтенант безжалостно укоротил, совершенно по-другому сориентировал и выверил длину сторон. Адиан снизу радостно крикнула, что они сразу поймали несколько станций, после чего лейтенант предложил Яну кисет с сечкой. После армии Ян ни разу не жевал маслянистой дурманящей травы, но согласился сразу – и чтобы не обижать отказом, и неожиданно подумав, что порцию сечки он сегодня точно заслужил.

Сечка была не заводская, кустарная. Слишком соленая и, кажется, слишком крепкая – онемение пошло на все горло. Но Ян жевал с удовольствием. В тот момент, когда солдаты появились вблизи фермы, он испытал неподдельный страх. Теперь тот сменился грустью и покоем… а какие еще чувства можно испытывать в воюющей, разрушенной стране рядом с пепелищем уничтоженного города.

– Как это было? – спросил он лейтента. Сечка толкала к разговору, заставляла работать онемевший язык.

Лейтенант не стал уточнять, о чем он спрашивает.

– Мы не ждали войны, – сказал он. – Сейчас не ждали. Никто не воюет зимой.

Ян кивнул. Зимой проще обороняться, но войны развязывают не те, кто планирует сидеть в обороне.

– У них четыре пусковых района, – сказал лейтенант, неспешно пережевывая сечку. – Было четыре. Мы их все знали. Ну и еще, говорят, Рыжие построили подводный крейсер с ракетами. Новая штука, наши все считали, что это слишком дорого и опасно, вдруг затонет… Подводный крейсер не наша ответственность, его моряки пытались выследить. А мы смотрели за стационарными пусковыми. Не ожидали того, что случилось.

– Что именно? – удивился Ян.

– Они нарушили договор. – Лейтенант сплюнул зеленым на посеребренную инеем землю. Плевок, разматываясь, понесся вниз с крыши. – О том, что нельзя выводить оружие в космос. Ну, спутники-шпионы, ретрансляторы – это и они, и мы делали. А ядерные бомбы обещали не выводить. Опасно же, хуже любого подводного крейсера! Мы заметили почти случайно, объект шел с орбиты на дикой скорости, не просто спуск, видимо, с включенным двигателем, почти по прямой… как метеор… точно по столице.

– И?.. – холодея спросил Ян.

– Мы сообщили. Только поздно было. За три минуты до падения, я думаю, даже Впередидущий не успел спуститься в убежище. Взрыв чудовищный был, вот это, – лейтенант кивнул на далекое, смутно видимое в темноте пепелище, – и в подметки ему не годится. Не знаю, почему именно по столице. Впередидущий был один из немногих, кто пытался свести дело к миру. Да и как военный объект столица не важна. Просто большой город, сады, памятники, храмы, институты… Они его испепелили. Термоядерный заряд. Ударили и молчат. Будто ждали, что мы капитулируем. Что у них в головах, а?

Ян молчал. В столице он когда-то родился. Там была его материнская семья. Он любил столицу – широкие проспекты, величественные здания, зеленые скверы, где резвилась детвора…