— Извините, я не в курсе. Я просто помогаю.
Мама, пропустив вперед мужика и трех теток — они прибежали в последний момент, — встает в очередь в зону регистрации. Сзади пристраивается семья японцев. Ребенок сидит на чемоданах, погруженных в тележку.
— Ну, хорошо тебе слетать, — говорю я.
— И тебе тоже счастливо. Смотри, осторожно…
— Не волнуйся, не в первый раз.
Мама целует меня в щеку. Я иду к эскалатору.
Валя прохаживается по комнате.
— Ну, нормально у вас. Не буржуазно, по крайней мере. Не очень буржуазно, скажем так.
— Тесно только.
— Ну да, понимаю.
Я подрезаю ножом и срываю пластмассовую пробку с бутылки портвейна «Массандра», наливаю в стаканы. Мы выпиваем, не чокаясь. Я отламываю кусок лаваша, начинаю жевать.
— Фильм какой-нибудь будем смотреть? — спрашиваю я.
— В общем, можно. А что у тебя есть?
— Так, не слишком много. Есть «Криминальное чтиво». Пойдет?
— Ну давай.
Мы стоим у окна, обнявшись. По шоссе едут машины с включенными фарами. Светится заправка.
Я спрашиваю:
— Поедешь с нами в Питер?
— А когда?
— Восемнадцатого.
— И что там будет?
— Сейшн какой-то. У Курта друзья там живут. Он им позвонил, они говорят — приезжайте, зажжем. А подробностей — в каком клубе, кто будет играть — я не знаю.
— Вообще, съездить можно. Я Питер люблю. Только бабок нет ни фига.
— У меня есть, не проблема.
— Значит, еду, вопрос решен.
Над домами низко летит самолет, заходит на посадку в Домодедово. Хлопает чья-то балконная дверь. Мы начинаем целоваться.
Достаю из ящика стола презервативы «Contex». Я всегда покупаю одни и те же, в аптеке рядом с «Копейкой». Аптекарша каждый раз просит показать на витрине, хотя я говорю ей конкретно: «за тридцать пять — двадцать». По такой цене только одни.
Валя берет пачку, вертит в руке.
— Спрячь. Я ненавижу презервативы. Надеюсь, ты мне доверяешь?
— Доверяю, конечно. Я не про это… Ты пьешь таблетки?
— Нет, не пью. Поэтому осторожно.
— И тогда не пила?
— Когда?
— У тебя дома…
— А ты что, тогда кончил в меня?
— Не помню. Я был пьяный.
— Я тоже. Но это уже не важно. Все нормально.
Сквозь щель между шторами в комнату пробивается свет. Я смотрю на часы. «10–21». Валя спит. Я встаю, иду в туалет, шлепая босыми ногами по плиткам пола.
Поднимаю крышку. Струя льется в унитаз. Слева, почти у бачка, трещина. На белом фарфоре видны налипшие волосы и грязь. Я ненавижу мыть унитаз и никогда не мою. Этим всегда занимается мама — каждые выходные. А сейчас ее нет.
Валя уже не спит. Я залезаю под одеяло, ложусь на спину, смотрю в потолок.
— Ты Курта вообще давно знаешь? — спрашиваю я.
— Года два или три.
— А как вы с ним познакомились?
— Я точно не помню уже. Где-то в тусовке. Какие-то были знакомые… Нет, сейчас уже не могу точно вспомнить… На каком-то этапе он вроде бы проявлял интерес…
— Вы трахались?
— А почему тебе интересно?
— Так, любопытно.
— Не помню. Может и да, может, и нет. Помню, что тусовались с ним плотно… Но тебя разве это волнует?
— Да нет, не волнует. Просто спрашиваю. Что будем делать сегодня?
— Не знаю. Если честно, не хочу ничего. У меня по весне всегда такая апатия… Нет, сначала, когда только-только весна начинается, оно по-другому. На улице весна, и в душе весна. Но потом опять холодно, опять снег, и так до конца марта. Это ужасно меня раздражает — что весны нет и нет, и я погружаюсь в апатию… Не могу дождаться хорошей погоды.
Универсам «Перекресток». Очереди за призами от пива «Клинское» — «Дайте пробке шанс!». У меня — три крышки с силуэтом бутылки на обратной стороне. За каждую мне полагается бутылка пива. Передо мной — человек двадцать, у некоторых — по целому пакету пробок. От стола выдачи призов отходит чувак. Он тащит две коробки бокалов и два ящика пива. К нему подходит полная девушка, помогает.
Тинэйджер впереди меня говорит приятелю:
— Где, интересно, он взял столько пробок, а?
— Может, день рождения делал, да? Человек пятьдесят гостей. И специально — «Клинское», чтобы призы…
— Не, навряд ли. Он, наверно, где-то работает — может, в баре. Он или баба его. Или хотя бы в киоске — там же тоже много кто открывает на месте. Я раз брал пиво на остановке, и она мне бутылку открыла — а пробку себе. Я тогда говорю: иди-ка сюда…
Во всяких акциях вроде этой любила участвовать Настя. Она выиграла пару маек, бокал и что-то еще. Майки были размера XL, и она отдала их отцу. Она мечтала выиграть главный приз — машину или поездку за границу. Почти во всех акциях главным призом была машина или поездка за границу. То без чего жить, в общем, можно, но многим хочется получить на халяву.
Стеклянные двери разъезжаются. В «Перекресток» заходит Клык. Он сразу идет ко мне, на ходу кивая кому-то в очереди. Мы жмем руки.
— Что, готовишься угостить меня «Клинским»? — спрашивает Клык.
— Придется. Что делать, раз ты нарисовался?
— «Это вы нарисовались, а мы здесь были». Ладно, все это херня. Я и сам могу угостить, если что. Бабки есть. Просто халява есть халява. Как вообще дела?
— Нормально. Восемнадцатого едем в Питер — у нас там концерт.
— Концерт — это зы. Возьмешь с собой — по ходу, группа поддержки?