Понятие «уют» невозможно соотнести с представлением о современной площади. Однако по отношению к италийскому форуму оно вполне приемлемо. Специалисты рассматривали его как архитектурно оформленное пространство, которое надлежало приспособить к требованиям городской жизни. Ведь сюда приходили деловые люди, чтобы продать и купить товар, заключить сделку, встретиться с судьей или побеседовать с партнером. Здесь общины собирались на жертвоприношения, магистраты угощали избирателей вином, одинокие искали супругов, влюбленные устраивали свидания, а многие просто толкались в надежде услышать свежие вести. Если в политике случался застой, то новости возникали в компании сплетников, где торжествовала фантазия и создавались события, у которых, по замечанию Эмилия Павла, «никогда не бывало отца».
Толпившимся людям требовались еда и питье, которые они находили на лотках розничных торговцев. Если у приезжего недоставало денег, то он мог обратиться к одному из бесчисленных менял, сидевших за переносными столиками. Мелкие лавочники устраивались более основательно, помещаясь вместе с товаром в очерченный заранее круг или квадрат. Похожие следы оставляли после себя игроки: кости и монеты забрасывали, также не выходя за рамки начертанной на плитах фигуры.
Форум в Помпеях представлял собой обширную площадь, где, по обычаю, располагались самые помпезные заведения города: храмы наиболее почитаемых богов, два театра разного размера и назначения, а также амфитеатр, построенный для самого популярного в Античности развлечения – гладиаторских игр. На его трибунах могло разместиться около 20 тысяч зрителей, что значительно превосходило потребности города, потому как население Помпей составляло примерно половину этого числа.
В традиционной архитектуре форума заметно влияние эллинизма: стремление к простым и ясным формам, эстетичность отделки, четкое выделение объемов из окружающего пространства. Местные зодчие прекрасно усвоили уроки греческого градостроения. Устроенная в природном углублении площадь была отделена от жилых кварталов двухэтажной колоннадой.
Если сравнивать город с жилищем, то форум являлся своеобразной гостиной. Портики придавали ей неуловимое сходство с атриумом – наиболее обжитой и потому самой уютной частью италийского дома. Первоначально форум был всего лишь рыночной площадью, куда в базарные дни стекалось все окрестное население. Летом продавцы и покупатели задыхались в пыли; в распутицу люди и кони тонули в грязи, а сама площадь, неловко втиснутая среди построек, имела весьма непривлекательный вид. Идея ее переустройства возникла у самнитов, как известно, не блиставших культурой. Тем не менее во времена их господства неприглядный базар обрел правильные формы и первые черты сооружения, впоследствии ставшего прекрасным помпейским форумом. Во II веке до н. э. его центр занимал храм Юпитера, а окаймлением сторон служил изящный двухуровневый портик – галерея на колоннах, выстроенная из серого туфа под наблюдением квестора Вибия Попидия.
Колонны строгого дорического ордера в нижней части слегка расширялись в подражание растительным формам. Залогом сохранности такого непрочного материала, как вулканический туф, послужил особый прием отделки: гладкая поверхность у основания колонн и отчетливые каннелюры сверху. Глубокие желобки не сообщали сооружению крепости, зато создавали игру света, делая поверхность намного интереснее. Колонны второго уровня были на четверть ниже, немного тоньше, но отличались богатым декором в ионическом стиле.
Старый самнитский портик ласкал глаз спокойной красотой, восхищал обдуманной целесообразностью и завершенностью каждой детали. Теплый серый тон смягчал навязчивый блеск южного солнца, а суровость стиля оживляли ярко раскрашенные, декоративные элементы фриза: красные метопы, триглифы с каплями, связующие балки желтого цвета. Незадолго до начала Союзнической войны ораторы и слушатели получили возможность стоять на мощеной поверхности. Пламенным речам уже не мешала забота о чистоте обуви, а народ мог отчетливо видеть трибунов, не скрытых плотной завесой пыли.
Победа римлян принесла неволю Помпеям, став концом уютной, эстетичной городской площади. Вместе с прежними хозяевами город лишился высокой культуры, и ее отсутствие сказалось в новом облике форума. Завоеватели имели достаточно средств, но не обладали художественным вкусом. Им не понравился старый портик, хотя неприязнь относилась не к ветхости, а к скромному виду, что не соответствовало помпезному римскому духу. Творение Вибия Попидия сломали, оставив небольшую часть с южной стороны. Старый портик заменили новым, возведенным из более прочного и дорогого травертина (известкового туфа) белого цвета. Приземистые дорические колонны завершались массивной капителью. Лишенные желобков, тщательно выглаженные и отполированные, они ослепляли холодным блеском, не допуская мыслей об уюте.