Поверхность вулкана раскололась вскоре после полудня, создав тем самым условия для взрывной декомпрессии главного тела магмы... Выходная скорость магмы составляла приблизительно 1,44 километра в час. Потоки воздуха подняли раскаленный газ, пемзу и обломки породы на высоту 28 километров.
В целом, тепловую энергию, высвободившуюся в ходе извержения, можно рассчитать по следующей формуле: Еth = VdTK, где Еth — энергия в джоулях, V — объем в кубических километрах, d — удельный вес (1,0), Т — температура изверженной породы (500°С) и К — постоянная, включающая удельную теплоемкость магмы и механический эквивалент тепла (8,3710^14). Таким образом, тепловая энергия, выделившаяся в ходе извержения, состоявшегося в 79 г. н.э. , примерно равна 210^18 джоулей — что в 100 000 раз больше, чем энергия бомбы, сброшенной на Хиросиму.
Впоследствии выжившие, сравнивая воспоминания, всегда поражались, насколько же по-разному прозвучало для них начало. В Риме, в ста двадцати милях от Везувия, раздался глухой удар, словно упала тяжелая статуя или могучее дерево. Те, кто спасся из Помпей, лежавших в пяти милях с подветренной стороны, клялись, что они слышали сдвоенный резкий грохот, в то время как в Капуе, в двадцати милях от Везувия, о начале извержения возвестил длительный, оглушительный раскат грома. А вот в Мизенах, расположенных куда ближе, чем Капуя, не слышно было вообще ничего: лишь в безоблачном небе вдруг возник узкий столб — летящие в небо каменные осколки.
Для Аттилия это было подобно могучей сухой волне, с грохотом пронесшейся у него над головой. Он находился примерно в двух милях от вершины — ехал по старой охотничьей тропе через лес, спешил спуститься с западного склона горы. Отравление не прошло для него даром: в голове у него, где-то за глазами, образовался пульсирующий сгусток боли, и если раньше все казалось каким-то блеклым, то теперь все вокруг сделалось до странности отчетливым и ярким. Аттилий понял, что на них надвигается. Он собирался спуститься на прибрежную дорогу, идущую через Геркуланум, и ехать прямиком в Мизены, чтобы предупредить Плиния. Сквозь деревья виден был залив, искрящийся под лучами солнца; он был уже достаточно близко, чтобы разглядеть волны, накатывающиеся на берег. Аттилий видел поблескивающую паутину в листве и стайку мошкары среди ветвей. А потом вдруг все исчезло.
Удар пришел сзади и швырнул Аттилия вперед. Волна горячего воздуха — как будто открыли дверцу печи. А потом что-то резко лопнуло, и мир превратился в беззвучный водоворот клонящихся деревьев и куда-то несущейся листвы. Лошадь Аттилия зашаталась и едва не упала; Аттилий обхватил ее шею, и они помчались по тропе. Они неслись на гребне обжигающей волны. А потом вдруг все закончилось. Деревья выпрямились, всякий хлам осел на землю, и воздух вновь сделался пригоден для дыхания. Аттилий попытался заговорить с лошадью, но у него не было голоса. А когда он оглянулся, то увидел, что вершина горы исчезла, а на ее месте в небо бьет бурлящий столб камней и земли.
Для тех, кто находился в Помпеях, это выглядело так: из горы словно высунулась крепкая коричневая рука и попыталась пробить дыру в крыше неба — хряп, хряп: тот самый сдвоенный удар, — а потом над равниной прокатилось резкое громыхание, не схожее ни с одним звуком в природе. Амплиат вместе с магистратами выскочил наружу. Изо всех окрестных домов повысыпали люди, и теперь все они, прикрывая глаза ладонью, словно козырьком, смотрели в сторону Везувия, на это новое темное солнце, встающее на севере на этом громоподобном каменном постаменте. Слышались отдельные возгласы, но паника пока не вспыхнула. Все случилось слишком неожиданно. А происходящее внушало такой трепет и было столь странным и отдаленным, что не воспринималось как непосредственная угроза.
Амплиат подумал, что это может прекратиться в любое мгновение. И он предпочел бы, чтобы так все и произошло. Пусть все утихнет сейчас, и ситуация останется под контролем. Все-таки Амплиату было не занимать ни хладнокровия, ни силы духа. Он решил, что главное — представить все в нужном свете. Справиться можно даже с этим.