— Вот-вот! — обрадовался Майкл. — Но ты знаешь — мне иногда страшно: ведь если я найду то, что хочу найти, моя дальнейшая жизнь может стать пустой!
— Не понял. Почему?
— Потому что главное в жизни будет сделано. Как в природе. Посмотри: самец комара оплодотворяет самку и умирает. Самка, отложив яйца, тоже умирает. А художник, создав свой шедевр, вынужден будет медленно стареть, ни на что больше не пригодный.
Денис вдруг захохотал.
— Ты что? — растерялся Майкл.
— Представил: как, наверно, смешно мы выглядим со стороны. Два пьяных неудачника в прокуренной кухне рассуждают о высоких материях. Вернее — думают, будто рассуждают, а на самом деле несут несусветную чушь.
— По-твоему, это чушь?
— Да нет, просто образ…
— Ну уж, Дэн, если это образ, то мне с «Плейшнером» до тебя далеко…
Майкл встал и прошелся по кухне.
— Пойдем спать. Я чувствую, что чем дальше, тем больше будет яду.
— Тогда, может, по последней?
— Хорошо, наливай.
Всю следующую неделю Маша готовилась к сессии и почти не вспоминала о ребятах. А если иногда мысли о них приходили ей в голову, то совсем не так, как прежде. Всё, что было с ней, теперь казалось страшно далеким и нереальным. «Наверно, я взрослею», — думалось ей. Она всё чаще вспоминала слова, которые любил повторять ей отец:
— Когда ты станешь взрослой — тогда всё поймешь сама.
Она еще не поняла. Но, кажется, начала понимать. Раньше она ненавидела отца в эти минуты. Теперь она чувствовала, насколько он близок ей.
В субботу вечером раздался звонок в дверь. Через некоторое время в ее комнату постучали.
— Да?
Вошел отец.
— Там твой марксист пришел. По-моему, он пьян.
— Хорошо, — Маша встала из-за стола и вышла в прихожую.
Денис действительно был слегка навеселе. В руке он держал черный пластиковый пакет.
— Можно к тебе ненадолго? — спросил он.
— Ненадолго — это как?
— На полчаса примерно.
Маша посмотрела на отца. Взгляд его был холоден и суров.
— Хорошо, — сказала Маша. — Но учти — на полчаса, и не больше.
Они прошли в ее комнату.
— У тебя стаканы далеко? — спросил Денис, доставая из пакета бутылку сухого вина.
— Я не буду пить.
— Ну, хотя бы один. Для меня.
Маша вышла из комнаты и через минуту вернулась со стаканом.
Денис ловко вскрыл бутылку и налил себе вина до краев.
— Мне кажется, что-то изменилось, — сказал он.
— Да. Изменилось.
— В наших отношениях?
Маша кивнула.
— Я думаю, что они больше не нужны, — сказала она, садясь на кровать на почтительном расстоянии от Дениса.
— Я почему-то так и предполагал.
— Тем лучше.
В ее голосе не было эмоций. И это убеждало лучше всяких слов. По губам Дениса пробежала усмешка.
— Я думал, что Майкл надо мной издевается…
— А в чём дело?
– Да так… Сказал пару слов о тебе. Ты ему нравишься.
– Это не имеет никакого значения. С Майклом у меня ничего нет. Сообщаю на всякий случай, хоть тебя это и не касается.
— Спасибо.
Воцарилась тишина. Денис медленно хлебал из стакана свое вино.
— Так что же ты хотел? — спросила, наконец, Маша. — У меня много дел.
— Я, кажется, написал рассказ.
— Кажется?
— Да, потому что его еще нужно довести до ума, а я пока не знаю, как это сделать.
— Ты с этим справишься.
Денис посмотрел на Машу долгим взглядом. В ее словах и голосе не было язвительности; но она была. Была сама по себе, без участия Маши.
— Хочешь, расскажу?
— Нет. Не хочу. Но ты всё равно рассказывай. Потому что ты за этим пришел.
Денис не спеша наполнил до краев свой стакан.