Поллитра бытия (Читочек искупления)

- А мне нечего вспоминать. Нет у меня даты рождения. Я вообще никогда не рождался. Во всяком случае, хм..., в ваше время.

- Так и писать?

- Пишите.

- Пишу: "Свидетель утверждает, что никогда не рождался." Правильно?

- Правильно.

Инспектор подобрался - он нашел зацепку.

- Но тогда объясните, в какой момент вы получили имя Сергей? И почему вы Кузьмич, если никогда не рождались и, следовательно, отца по имени Кузьма иметь не могли ?

Свидетель пожал плечами.

- Пожалуйста. имя Горобец Сергей Кузьмич я принял в одна тысяча восемьсот девяносто седьмом году когда в результате несчастного случая утонул в реке Волга и утратил свои документы.

- Так-так-так... Значит, вы утонули в одна тысяча восемьсот девяносто седьмом году... А сейчас, простите, какой?

- Сейчас? Девяносто первый.

- А столетие какое, если не секрет ?

- Двадцатое,- произнес свидетель обиженно.

- Блестяще! И где вы были все это время? То есть с одна тысяча восемьсот девяносто седьмого года?

- Здесь... То есть, в разных местах.

- А что делали?

- Ничего особенного. Жил себе и жил.

- Но ведь вы утонули?

- Утонул.

- А потом что, воскресли?

- Именно так.

- Так и пишу: "Утонул, а потом воскрес." Бред какой-то! - воскликнул инспектор в сердцах. - Вы хоть понимаете, что это чушь?! Впрочем, будь по вашему. Вы утонули и воскресли. При этом вам вручили документы на имя Горобца... До этого вы носили другое имя?

- Да.

- А почему решили сменить?

- Ну, ведь как же - я ведь утонул. Труп обнаружили, был составлен протокол медицинского освидетельствования. Следователь - вот такой же мужчина средних лет - его сам придумал и дал указание выдать мне новый паспорт. Согласитесь, ведь он не мог объявить, что я жив-здоров. Тогда возник бы вопрос: а кто, собственно утонул?

- А кто, собственно, утонул?

- Я утонул! - вскричал свидетель, - Я! Тот следователь, кстати, сообразил что к чему гораздо быстрее.

- Ну хорошо, хорошо... Это было еще в прошлом столетии и сейчас невозможно поверить, было ли вообще. А что касается сообразительности...

Инспектор хотел добавить кое-что еще, но сдержался. Участковым он работал давно, и практика показывала, что вступать с подследственным в перепалку во время допроса занятие бесперспективное. Наоборот, нужно всячески возвращать его на почву конкретных фактов.

- Хорошо,- сказал он, - заедем с другого конца. Вернемся из прошлого в настоящее. Вы признаете, что вчера, в семнадцать сорок ориентировочно, следовали в автомобиле марки ЗИЛ-130 - самосвал, номерной знак ИАГ 35-40, по улице Циолковского в качестве пассажира?

Свидетель приложил руку к сердцу и закивал головой:

- Признаю целиком и полностью.

- Целиком и полностью не надо, достаточно просто признать.

- Признаю как вам будет угодно, - свидетель почувствовал издевку, и в его голосе уже слышались нотки раздражения.

- Отлично! - инспектор что-то записал в протокол. - Вы признаете, что в результате отказа рулевого управления указанный самосвал врезался в тележку колесного трактора "Беларусь", следствием чего являлась смерть водителя?

- Совершенно справедливо.

- Вы успели заметить, что машина не слушается руля?

- Нет, но...

- Почему же с такой уверенностью утверждаете это? быстро поинтересовался инспектор.

- Дело в том, что шофер подумал об этом.

- Вы сказали "подумал"? Не "сказал"?

- Н-нет, он не успел сказать, только подумал.

- И вы немедленно прочитали его мысли?

- Да, то есть не мысли..., - задержанный стушевался. Зачем мне читать его мысли - у меня и своих достаточно... Просто эмоциональный всплеск, усиление мозговой деятельности... Я, естественно, переключился, но было уже поздно.

"Да, - подумал инспектор,- занятный тип. Не рождался, умирать не собирается, мысли читает... А между тем, с виду обыкновенный человек и ведет себя очень достоверно. Может быть шизофреник какой-нибудь?.. Ладно, пока факты, а там видно будет..."

- Хорошо. Итак, самосвал врезался в тележку, вы ударились о ветровое стекло, получили многочисленные ушибы, переломы и прочее... Потом вас извлекли из кабины, положили на асфальт, - вы были без сознания, а когда приехала "скорая", врач констатировал смерть. То есть вы скончались.

- Нет-нет, это я не признаю.

- Что значит, не признаете! Вы или были живы, или умерли. Третьего-то не дано!

- Ушибы и переломы - да, а "скончался" - это неправильно. Я не умер.

- Как же, по-вашему, правильно?

- Погиб.

- Но ведь это одно и то же!

- Отнюдь. Скончался или умер, значит перестал существовать как личность, как индивидуум. А я не перестал.

- Да Господи Ты Боже мой, как же вы могли погибнуть и не перестать?!

Свидетель вздохнул, отвел взгляд и опустил голову. Инспектор же откинулся на спинку стула и в недоумении уставился на задержанного. Так они молчали некоторое время, и наступившая тишина была отдана на растерзание мухам.