Полдень XXI век, 2012 № 09

— Я говорю, «документ важнее свидетельства». Надо бы записать.

— Уже записал!

7.  Разговор в кабинете главврача

— Надо с этим заканчивать.

— Николай Петрович!

— Он третий день лежит в отдельной палате.

— Но вы же знаете: в общей он не выживет! Он плачет, все волнуются. Они его уже били.

— Я их понимаю.

— Николай Петрович!

— На выписку, на выписку, хватит! Адрес его узнали?

— Он ничего не помнит.

— Узнавайте, Дубко, и давайте заканчивать с этим. И еще — знаете, надо бы сообщить о нем.

— Куда?

— Сами знаете куда. Цифры эти, период земли, калий.

— Гелий.

— Неважно. Нехорошо это все.

— Это несекретные цифры, Николай Петрович!

— Откуда нам знать. Вы сами говорите: странный тип.

— Я не говорил «странный тип»! Тут редкий случай, непонятный, надо бы изучить по-настоящему, понаблюдать.

— Во-во: понаблюдать. На выписку — до конца недели! А я позвоню куда следует.

8.  Первый разговор с капитаном Корнеевым

— Доктор, а как вы думаете, что он все-таки ищет?

— Не знаю. Шарит вокруг себя руками и волнуется. Спрашивает: где? А что — не говорит.

— Так-так. Скорость звука, значит?

— Не только. У него в мозгах огромный массив информации! Я думаю, это связано с какой-то манией.

— Да? Может быть… Заключение, стало быть, отрицательное?

— Да.

— «Не получилось»?

— Он говорит: да. То есть — нет. Не получилось.

— А что не получилось, не говорит.

— Нет.

— Ну будем выяснить.

9.  Второй разговор с капитаном Корнеевым

— Что попросил?!

— Сыграть ему что-нибудь в си-бемоль миноре.

— Что это?

— Музыкальная тональность.

— И что?

— Я взял у сестры детскую пианолу — это такая короткая.

— Ну!

— И принес ему. Он сыграл гамму, сам, разрыдался и стал целовать мне руки.

— Вы меня за этим позвали?

— Вы просили держать вас в курсе…

— Просил. Как вы сказали?

— Тональность? Си-бемоль минор.

— Это какая-то особая тональность?

— Нет. Я не знаю. Вроде нет.

10.  Диалог в больничной палате

— Как вы себя чувствуете?

— Спасибо. Хорошо.

— У вас был обморок и сильное истощение.

— Да. Я устал.

— Вы помните, как вас зовут?

— Да. Сырцов Сергей Иванович, паспорт4507номер445612, прописан по адресу: Москва, улица Верхние Поля, дом 48, квартира 126.

— Это не обязательно.

— Группа крови — первая.

— Да-да… Сергей Иванович, вы здесь в полной безопасности. Вы отдохнете, мы вам поможем медикаментозно… Если хотите сообщить близким, что вы здесь, чтобы они не волновались, это можно сделать. Вы хотите позвонить близким?

Тишина.

11.  Голоса из больничного холла

— Сегодня Президент Российской Федерации…

— А-а-а-а!

— Гаденыш лысый! Нет, ну ты подумай, опять! Опять, а?

— Встаньте немедленно с пола, больной! Да как же его.

— Сырцов.

— Сырцов!

— …подчеркивая особую важность всемерного укрепления духовного.

— Заключение отрицательное! Отрицательное! А-а-а!

— Нина, позвони Дубко!

— Отрицательное!

— Двойную мепротана, быстро!

— Ы-ы-ы!

— Я его урою, урода!

— Где он?

— Да вон, за кадкой спрятался.

— Ы-ы-ы!

— …уделять особое внимание.

— Ы-ы-ы!

— …нравственному воспитанию подрастающего поколения.

— А-а-а-а-а-а!

— Да выключите вы телевизор!

12.  Разговор в кабинете главврача

— Не совпадение, Николай Петрович! Приступы следуют за получением информации.

— Какой информации?

— Почти любой. Он болезненно реагирует на реальность.

— Реальность-то ему чем не нравится?

— Да всем практически.

— Вы это бросьте, Дубко! Реальность мы не лечим. И потом, что такого случилось сегодня, когда он у вас о решетку бился?

— Это он не у меня о решетку бился, Николай Петрович. Это он у вас о решетку бился, извините.

— Да я только зашел посмотреть!

— Ну вот.

— Я вас, Дубко, уволю.

— За что?

— Еще не знаю.

13.  Третья встреча с капитаном Корнеевым

— Экстрасенс?

— В некотором смысле. У него обостренная реакция на этический аспект.

— Доктор, давайте по-русски!

— Пошлость он чувствует. Я вам клянусь! Страдает физически. От глупости плачет, от насилия теряет сознание.

— Его там бьют у вас, что ли?

— Нет, что вы! Уже нет. Он в принципе не переносит насилия, в принципе! Видит санитара — сразу теряет сознание. Истерическая реакция на ложь. Попсы слышать не может. От певца Трофима бьется в судороге, от Лепса идет пятнами…

— Сколько ему лет, говорите?

— На вид — за пятьдесят.

— Как же он тут жил?

— Не знаю.

— Значит, Сырцов Сергей Иванович?

14.  Из материалов дела

«…По опросу соседей: живет один, гостей не бывает, из квартиры выходит редко. С соседями не общается. Часто, в том числе по ночам, играет на музыкальном инструменте.»

15.  Из милицейской справки

«Сырцов Сергей Иванович, 1959 г. р., не судим, место рождения — пос. Босмандык, Казахская ССР, ныне Республика Казахстан. В Москве прописан с 1984 года.»

16.  Из материалов дела