Потом я уселся в одиночестве со стаканом неразбавленного виски. «Развей тоску» — так называла одинокую выпивку моя мать. На сей раз я и в самом деле чувствовал потребность развеять тоску. Я попытался восстановить в памяти события минувшего дня.
Но меня мучило смутное, неуловимое воспоминание о том, что еще хорошо умел делать Пребен. «Недурной пианист, — сказал Кристиан. — И в свое время был чемпионом Норвегии по рапире». Но мне не удавалось вспомнить что-то еще. К тому же, как уже сказано, мне было страшно.
Я выкурил сигарету, потом снял трубку и позвонил Карлу Юргену.
— Извини, Карл Юрген, я тебе, наверно, надоел. Но я вот о чем подумал. Свен сказал, что кто-то должен защитить Карен… И Свена убили. Ты не считаешь… что Карен в самом деле надо защитить?
— Мы приглядываем за ней, — ответил спокойно голос Карла Юргена. — К тому же сейчас, ночью, дома ее муж.
— Спокойной ночи, Мартин.
— Спокойной ночи, — ответил я.
Конечно, это была гадкая мысль, но все же по той или иной причине меня не успокаивало, что защищать ее будет Эрик. На какую-то минуту я даже подумал: меня отнюдь не успокаивает, что она вообще остается с Эриком наедине.
5
Школьные занятия начинались 18 августа — для 5-го «английского» это был последний школьный год. Летом они станут выпускниками, сдадут экзамен на аттестат зрелости и навсегда простятся со школой. Детство и игры останутся в прошлом. И может быть, у моих учеников уже появилось смутное предчувствие, что нечто полное мечтаний и сказочных надежд навсегда уйдет из их жизни.
Я со страхом думал о предстоящей встрече с ними.
Они, конечно, читали газеты и обсуждали прочитанное и наверняка сделали свои выводы. Их учитель, которого они считали славным и порядочным парнем, нашел убитого человека. Их учитель был последним, кто видел этого человека. И полиция пока не вышла на след преступника.
Тридцать физиономий уставились на меня с новым, необычным интересом.
Я держался как ни в чем не бывало. Дал им расписание уроков, рассказал о новых учебниках и произнес непременную краткую проповедь, которую полагается произносить в начале учебного года. О том, что я надеюсь и уверен, год пройдет хорошо, и как важно, чтобы в этот последний год они были особенно прилежными. На всякий случай я еще порассуждал о том, что школа, может быть, лучшее время нашей жизни и прочая, и прочая.
Они слушали меня вежливо и невнимательно.
— На сегодня все, — объявил я и ринулся к двери. — У меня назначена встреча, — добавил я, чтобы никто не подумал, что я боюсь разговора с ними. И, конечно, все поняли, что именно этого и боюсь.
Я поступил глупо — судьбы не избежать никому, в том числе и мне. И поскольку на другой день я вел у них последний урок, я решил сразу взять быка за рога. Не мог же я каждый день оправдываться тем, что у меня назначена встреча. К тому же ученики привыкли, что я остаюсь поговорить с ними после последнего урока, когда возникают какие-нибудь проблемы.
— Вчера я торопился, — сказал я. — И не мог поговорить с вами, узнать, как вы провели лето.
В ответ я услышал вежливое, но невнятное бормотанье.
— Может, кто-то из вас пережил летом что-нибудь необычное?
Вопрос был опасным — я понял это в ту самую минуту, когда его задал.
Какими бы необычайными ни были их впечатления, они меркли в сравнении с моими — мертвецом, найденным в песчаном карьере в Богстаде.
В классе воцарилась тишина.
Она царила так долго, что сделалась невыносимой. Я смотрел на тридцать знакомых физиономий — физиономий, в которых после летних каникул всегда появлялось что-то новое и чужое.
Пятнадцать разных рожиц учеников: искренних, озорных, дерзких и застенчивых. Пятнадцать одинаково нахальных, коротко стриженных мальчишек в узких холщовых брюках и в ковбойках. Чтобы их различать, надо хорошо их знать. Я их друг от друга отличал и любил каждого. Под стандартной одеждой и физиономиями, под копирку отражающими всю сумятицу юношеских чувств, уже просвечивала личность, которой в один прекрасный день предстоит стать мужчиной.
Девочки резче отличались друг от друга.
Большинство подражало Брижит Бардо, но все же у нас была и одна Франсуаза Саган, две Одри Хепберн и одна Бетт Дэвис. Последнее сходство могло быть и случайным. Девочки были прелестны — я вспомнил утверждение Лизы, что все они в меня влюблены. Эта мысль доставила мне удовольствие.
Но ясно было, что никто из них не пережил летом ничего примечательного.
— Ну что ж, — сказал я. — Даже если вы не пережили ничего особенного, я надеюсь, вы хорошо провели каникулы. Мне же пришлось пережить даже слишком много, но вы, наверно, читали об этом в газетах.
Я шел напролом.
Тридцать юных физиономий преобразились. Все Брижит Бардо и Франсуаза Саган, хирург с железными нервами, Одри Хепберн, лучший в мире саксофонист и рассерженные молодые люди исчезли. Передо мной сидели тридцать одушевленных знаков вопроса.
— Валяйте, — сказал я. — Вы, конечно, понимаете, что мне не слишком приятно говорить на эту тему. И в то же время многие знают, что я ваш классный руководитель, и, конечно, задают вам вопросы, так что я готов с вами поговорить.