Погаснет жизнь, но я останусь: Собрание сочинений

Многое было, бывало.
Сердце, должно быть, устало
От безысходности всех
Чаяний, бед и утех.

День — из готовых понятий,
Ночь — без открытых объятий.
Люди — как тени вокруг,
Тень — как единственный друг.

С тенью гуляю по парку.
Тени становится жарко.
В жгучие летние дни
Тень отдыхает в тени.

Но на морозе и стуже
Ей, разумеется, хуже.
Ненависть дышит вокруг.
Тень — как застенчивый друг.

Кто разберет и узнает,
Тень ли меня отражает
Ночью иль в солнечный день,
Я отражаю ли тень?

С тенью мы слишком похожи.
И, как по тени, прохожий
Может по мне на пути,
Не замечая, пройти…

Я — это тень от былого,
Дикого, нежного, злого.
Тень на стене не моя,
Тень — это подлинный я.

БЫЛО ЗАВТРА (Нью-Йорк, 1972)

1. Было завтра

ПРЕЛЮДИЯ

«Было завтра».
Дико, странно!
Может, автор
Иностранный?

Не на месте
И негладко,
Или в тексте
Опечатка?

Не волнуйтесь,
У поэта
Лишь иной здесь
Стиль и метод:

Свет и пятна,
Переливы,
Смысл обратной
Перспективы…

ВСЕГДА

Не строй воздушных зданий,
Мечты пусти на слом
И с робким ожиданьем
Не думай о «потом».

Как птица на просторе,
Как под кустами еж,
Живи, с судьбой не споря,
Дыши, пока живешь.

Без накоплений косных,
Без горечи потерь;
Люби не «до», не «после»,
Но каждый раз – «теперь».

БУМАЖНЫЙ ЗМЕЙ

Когда душа вскипит, как чайник,
Открыто, не исподтишка,
Приладь к идее хвост мочальный
И запускай под облака.

Удача или неудача –
Не важно; истина проста:
В искусстве ничего не значит
Сама идея, без хвоста.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Сознанья жесткая зима
Не принимает благодати.
Довольно горя от ума,
Есть путь иного восприятья.

Причин и следствий нам давно
Ясна непрочная основа,
Изображенье быть должно
Живее облака живого.

В смещении удач и бед
Нет принципов и постоянства,
Мир вне себя, вещь не в себе
Под солнцем антикантианства.

САМОСТЬ

Приобретя умение,
Не думай, что велик:
Основы вдохновения
Еще ты не постиг.

В самом себе разыскивай
Пути к любви, к борьбе;
Пусть всё чужое – близкое
Перегорит в тебе.

Ухватки даже тятины
Поэту не под стать.
Нельзя без отсебятины
Хоть что-нибудь создать.

СТИХИЯ

Ветер ежился и хмыкал.
Беспорядочно, вне норм,
Писком птичьим, львиным рыком
Разворачивался шторм.

Загоняя в пятки душу,
Торжеством победы пьян,
Опрокинулся над сушей
Первобытный океан.

Непонятно, елки-палки,
Как же так, в двадцатый век?..
И стоит средь поля жалкий,
Беззащитный человек.

СТРОКИ О ПРОРОКЕ

Чем усмирить души тревогу?
Пустыня спит, не внемля Богу.
Холодных звезд бесстрастен свет.
В своем краю пророка нет.

В сетях корысти и порока
Не видит мир в пророке прока.
Эпоха мудрости ушла…
В огне сгорает куст дотла.

БЕСПОМОЩНОСТЬ