Кто скажет, что такое жизнь?.. Молчат!Оглядываю лет моих пожитки,истаяли времён счастливых слитки,сгорели дни мои — остался чад.Зачем сосуд часов моих почат?Здоровье, возраст — тоньше тонкой нитки,избыта жизнь, прожитое — в избытке,в душе моей все бедствия кричат!Вчера ушло, а Завтра не настало,Сегодня мчать в Былое не устало.Кто я?.. Дон Был, Дон Буду, Дон Истлел...Вчера, Сегодня, Завтра, — в них единыпелёнки и посмертные холстины.Наследовать успенье — мой удел.Кризис экономики, неверие в завтрашний день, обнищание привели к новой метафизике, к новому видению мира, который воспринимается как оксюморон, парадокс (этакий «прикол», говоря языком современной молодежи), как разупорядоченный порядок, ладный разлад, как нечто близкое к написанному в ту же эпоху Шекспиром «The time is out of joint...» — высказыванию, знакомому нам по переводу Бориса Пастернака: «Порвалась дней связующая нить...»[7] (Не эти ли чувства испытываем мы в начале нашего XXI столетия?)
Термин барокко появился позже, нежели само направление в искусстве. Поначалу обозначая определенный стиль, он стал маркером XVII века, в котором имели место явления не только барочные. XVIII век предал барокко почти полному забвению, но в XIX веке барокко, во взаимосвязи с Ренессансом, начинают рассматривать как выражение чередующихся принципов, ни один из которых не может претендовать на главенство[8].
Полюсами планеты Барокко явились две разновидности тёмного и трудного стиля — культеранизм (culteranismo), преимущественно в поэзии, и консептизм (conceptismo) в прозе. Гонгора и Кеведо[9], находясь на этих полюсах, стали яркими выразителями данных направлений, чьи изобретательные филиппики, при всей язвительности, содержат этические и эстетические взгляды обоих направлений. И всё же, при кажущейся оппозиции, они в своей основе были выражением схожего аристократизма. С той разницей, что культеранисты прибегали к нагнетанию экспрессии, конденсации языковых средств, оригинальности в лексике, привнесению латинского словаря и синтаксиса, гармонии и музыкальности стиха, блеску образов и метафор. А концептисты, яростно нападая на «темноту» первых, исповедовали идею сложности умозаключений, остромыслия, концепта. Разумеется, и то и другое направления влияли друг на друга; у Гонгоры-культераниста немало свидетельств острых умозаключений, как, например, в сонете «На Христово рождение»:
Стократ от человека к смерти путькороче, чем от Бога к человеку!Основные черты стиля Гонгоры и всего направления, названного впоследствии гонгоризмом, — законченность и точность формы:
Присяга воина шпорит,любовь арканит на месте:но выйти на сечу — трусость,уйти от милой — бесчестье.Тонкое чувство гармонии, цвета, звука:
Серебра была светлееФисба, младости картина,отсвет хрусталя и злата,двух смарагдов и рубина.Словно памятки златые —в перстни свившиеся кудри.Лоб её — как жаркий полдень,отражённый в перламутре.Словесная орнаментация с избытком культизмов:
Пусть для Минервы отжимают злато,пусть дуб к лозе наведается в гости —и лоб Геракла увенчают грозди,и потрясает палицей Леней.Прииди, о прииди, Гименей.Сложные построения фраз:
Воздушная едва могла аренавместить сей алчный сброд,но снят клобук — и взыскан день мгновеннозлым Беркутом, чей вертикален взлёт(он гарпия, но — северного края),сверлит он тучу ложную, взмываятуда, где свет правдив, и там парит, —над бегством сброда истинный Зенит.Изобретательные метафоры: