Подростки

— У меня в жизни такого не будет, — ответил Виктор.

В дверях появился конвой. «У меня в жизни такого не будет… Неужели на самом деле не будет?»

Виктору сказали, что когда его повезут в суд, то разбудят рано, часов в пять. Потом проводят в большую комнату — ее называют «вокзалом» — и вместе с другими заключенными, которым тоже предстоит суд, повезут по городу, каждого в свой район. Сколько настоящих вокзалов было в жизни Виктора! А теперь такой вот «вокзал», условный. Страшный счет предъявила ему жизнь. И это уже не измерить никакими деньгами. Платить он будет годами собственной жизни, если не всей жизнью, всегда, до последнего дня.

Виктора Скудатина судила выездная сессия народного суда. В депо, в той его части, где когда-то располагалось училище, а теперь был клуб.

С утра в депо было уже неспокойно, люди собирались группами, переговаривалась — механики, электрики, слесари, сцепщики с сигнальными флажками, мойщицы с тряпками и щетками, энергодиспетчеры, водители дизель-толкачей. Горели огни в пустых смотровых канавах, и каким-то особенно тревожным выглядел сигнальный огонь, показывающий, что контактный провод находится под напряжением. Летали в депо птицы, которые поселились здесь еще с зимы. Птицы и поезда — постоянные спутники.

Старик Лиханов гремел молотком по своему котлу. К нему ходили, просили, чтобы перестал: у людей напряжены нервы. Старик не переставал, отругивался. Не послушал, конечно, и начальника:

— Уйди, Гера…

И Георгий Демьянович ушел.

Бесшумно отправлялись из депо в рейсы электровозы. Только какой-нибудь коротко просигналит, чтобы с путей сошли люди. Иногда на электровоз подсаживалась птица и выезжала за ворота.

Грузовик без номера сегодня не возил колодки, Лиханову было некогда, он бил по котлу. Унял Лиханова Воротников.

— Никита, перестань хулиганить.

Лиханов взглянул на друга.

— Перестань.

Лиханов опустил молот. Рука Лиханова будто сразу ослабела. Евгений Константинович взял у Лиханова молот и ударил по котлу, раз, другой. Лиханов молча наблюдал за Воротниковым. Потом спросил:

— Ты что вспоминаешь?

— Не знаю, — сказал Евгений Константинович и положил молот.

Земля около котла подсохла, была теплой. На ней как-то особенно отчетливо лежал молот, тоже старый, с потертой темной рукояткой, скрепленной в трещинах заклепками.

— Женя, — сказал Лиханов, — а ведь нам впереди уже ничего не светит.

Воротников не ответил. Наверное, приближается последний светофор…

На возвышении поставили стол для судьи, заседателей и секретаря. Два других, поменьше, внизу перед сценой — для прокурора, эксперта и защитника. Галина Степановна не пришла на суд. Игорь тоже.

Из училища пришли мастера и преподаватели, ребята-старшекурсники. Они сидели отдельной группой. Теперь уже никто не высказывал никаких мнений или суждений. Молчали. Ждали.

Слышали, как подъехала машина, остановилась.

В клубе появился Виктор Скудатин. Стриженая голова почти вдавлена между плеч. Руки по-арестантски убраны за спину. Сопровождали его милиционеры.

Скудатина подвели к пустой скамье, установленной перед сценой. Скамью принесли из цеха депо. Она была темной от смазочного масла, металлической пыли. От нее и пахло депо, как пахнут здесь у всех пачки с сигаретами, спецодежда, инструменты. Родной для Виктора с юности запах. Запах его работы.

Виктор сел. Милиционеры встали по бокам скамьи.

В зале тишина. Все смотрят на Виктора.

Виктор смотрит перед собой. Он не может смотреть в зал. Здесь его хорошо знают. Он с ними работал.

Заняли места прокурор, эксперт и защитник. Секретарь суда попросила всех встать: за столом на сцене появились судьи и заседатели.

Скудатин стоял, все еще никого не видя перед собой. Он так и будет стоять, чтобы никого не видеть — ни товарищей, ни судей. Еще на предварительном следствии Скудатин отказался от адвоката. Адвоката все равно назначили, но какое это имеет значение? Скудатин не собирается защищаться. От кого защищаться? От себя разве что. От своего деяния, как это значится в протоколе об окончании следствия. Надежды на какое-то будущее не может быть, потому что никогда больше не будет Тоси, а совершенное всегда будет стоять между Скудатиным и всеми людьми, которые сейчас молча смотрят на него. Это Виктор окончательно понял сейчас, когда стоял на виду у всех в родном депо и ни на кого не смел взглянуть.

«У меня срочная подмена, и я взял тебя на рейс. Не возражаешь?» Подмену Виктор сделал специально.

Тося молчал.

«Поговорить хотелось. Не откажи. С дежурным все улажено».

Тогда он кивнул.

«Что думают ребята в группе?»

«Разное», — ответил он.

Теперь не может быть ничего разного, теперь может быть только одно. Кажется, с ним уже говорит судья и он отвечает судье. Он называет число, месяц и год рождения. Его о чем-то переспрашивают. Ну конечно, надо назвать и место рождения. Нет, кажется, спрашивают уже место работы.

А Тося когда родился? У Виктора в дневнике мастера записано. И место рождения Тоси. А место работы? Места работы так и не появилось. И не появится. Тося остался стажером.