Король (не спеша, тоном, каким обычно рассказывают сказки). Жил-был король. Он был очень богатый и могущественный человек, и власть его не знала границ, кроме, разумеется, границ его государства. И все у него было — и золото, и дворцы, и столько нарядов, что хватило бы на все королевство. Король был добрый, отзывчивый человек. В этом нет ничего удивительного: таковы все сказочные короли, за последнее время это уже стало штампом. Так вот, король был добрый, как все короли, и он давно бы роздал свое имущество, если б не боялся, что это повредит королевству — вызовет разговоры, нездоровые толкования. Поэтому он продолжал всем владеть, не получая от этого никакого удовольствия. А лишиться короны он не мог. (Пытается снять корону.) Вот — не снимается… И оставался королем, поскольку носил корону… А в свободное время — ведь и у королей бывает свободное время, — в свободное время король предавался любимому занятию: починял дверные ручки, замки или приваривал новый зубец к своей уже довольно старой короне. В общем, слесарничал. Кто никогда не слесарничал, тот не поймет. Когда берешь в одну руку зубило, а в другую берешь молоток, а потом начинаешь всем этим орудовать… Конечно, нужно иметь талант, а также умение. Король был очень талантливый человек и очень умелый, и когда он брал в одну руку зубило, а в другую брал молоток, стоило на него посмотреть, честное слово. Из всех видов ламп он признавал только паяльную лампу, и при ней он подписывал все дела и проводил совещания. Вот какой это был человек.
Все слушают Короля. Попо перестал есть, Конторщик забыл о своих бумагах. С особым интересом слушает Солдат, хотя все это ему знакомо. Скорее он слушает не с интересом, а с наслаждением, как человек, наконец попавший в родную стихию.
Но даже самый талантливый король не может долго быть слесарем, и самый талантливый слесарь не может долго быть королем. Две эти должности трудно совместить, каждая из них требует полной отдачи. Король был рад избавиться от короны… (Пробует снять корону.) Нет, не снимается… Он был рад ходить по дворам, починять замки и дверные ручки, но его смущали интересы его государства. В государственных интересах он должен был подписывать дела и проводить совещания, и никто не хотел взвалить на себя эту работу. То есть, возможно, в душе многие и хотели, но королю об этом никто не сказал, а когда он спрашивал, каждый отмалчивался, прятал глаза, и ни от кого нельзя было добиться толку. И король вынужден был сидеть на престоле и только мечтать о том времени, когда он сможет целиком отдаться любимому делу.
Конторщик (подходит к Королю). Если можно, я хотел бы задать вам один вопрос. Вы король?
Король (смотрит на него, потом начинает смеяться). Какая прелесть! Нет, это просто замечательно — хоть один человек засомневался. Сколько лет правлю, и ни у кого никакого сомнения… Нет, вы просто умница, позвольте, я вас обниму! (Встает, обнимает Конторщика, снова садится.) Король ли я! Представьте себе, что нет. Вообще-то я слесарь по призванию. И только по должности — король.
Конторщик. Значит, вы не хотите быть королем?
Король (мгновенно меняет милость на гнев). Всё! Не говорите со мной, ничего у меня не спрашивайте! Битый час я толкую об одном — и вам непонятно? Отойдите от меня, вы вызываете у меня чувство раздражения!(Хватается за голову.) Боже мой, чтобы гак ничего не понимать!
Конторщик. Я понимаю.
Король (с надеждой). Понимаете? (Меняет гнев на милость.) Вот спасибо, позвольте, я вас обниму!(Встает, обнимает, садится.) Понимаете, когда душа не лежит, когда хочется совершенно другого… У вас водопроводные трубы в порядке? Я это очень здорово делаю…
Конторщик. А государство у вас большое?
Король. Как вам сказать… Я, честно говоря, не очень разбираюсь. Если судить по тому, сколько приходится подписывать разных бумаг…
Конторщик (подхватывает). Бумаги — письма, бумаги — счета, бумаги — жалобы, судебные иски?..
Король (перебивая). У меня бумаги — только указы.
Конторщик (с большим знанием дела). Ну, это несложно. Можно по одному образцу. Раз навсегда установить образец и — под копирку.
Король (нисколько не загораясь такой идеей). Я в этом слабо разбираюсь. Честно говоря, я к бумагам испытываю отвращение.