Книга. Он сосредоточился на ней. Он потерял ту, что дала ему Кэл, но у него была другая. Экземпляр отца. Аполлон вошел в комнату Брайана и взял книгу с полки.
«Там, вдалеке».
Аполлон вернулся на кухню и отодвинул надгробие в сторону, чтобы расчистить место для книги. Потом, перед тем как сесть, отыскал в кладовой коробку крекеров. Они оказались черствыми, но это не имело значения. Аполлон твердо решил, что должен что-нибудь съесть.
«Когда папа ушел в море», – прочитал Аполлон.
На следующей странице он остановился, глядя на изображение мамы, молодой белой женщины с длинными каштановыми волосами и в полинявшем красном платье с белым кружевным воротником. Она смотрела вдаль.
Куда?
В пустоту. У нее был вид потерявшей себя женщины. Понесшей утрату. Впавшей в депрессию. В этой истории отец уплыл на корабле, но и мать будто отсутствовала. Аполлон взглянул на иллюстрацию. Пустые глаза, опущенные уголки рта. Провел кончиком пальца по поникшим плечам. Разве не смотрел он через стол на Эмму и не видел такую же женщину?
На следующей странице Ида играет для своей сестры, а в комнату через окно забираются гоблины. Потом они убегают с человеческим ребенком, оставив вместо него замену. На следующей картинке Ида берет сестру, держит ее на руках и обнимает. Аполлон перевернул еще одну страницу и увидел наполовину растаявшего ледяного ребенка, брошенного на пол. Ида наконец распознала обман.
Подменыш.
Аполлон не смог читать дальше, слова на странице стали расплываться, потому что у него отчаянно дрожали руки, ему даже пришлось положить книгу на стол. Он вновь услышал звук, с которым падали комья земли, когда они с Патрисом выбрасывали ее из ямы лопатой, и удары кирки – и долгие ночные часы, проведенные в яме.
– Никто не следил за ребенком, – сказал он, обращаясь к пустой квартире.
Потом он повернулся и посмотрел на стоявший справа от него стул, на нем обычно сидела Эмма. Он уже почти различал ее образ, видел призрачный силуэт. Аполлон коснулся потрепанной красной нитки большим пальцем и повернул ее на безымянном пальце.
– Один человек следил, – сказал Аполлон.
Глава 80
Аполлон собрал вещи, потому что не знал, когда вернется. Он вообще не был уверен, что вернется. Он достал маленький чемодан, который они держали под кроватью, – собирались взять его с собой, когда у Эммы начнутся схватки и роды не удастся организовать дома. Их больничная сумка. Конечно, Эмма уже давно вынула оттуда большую часть вещей, ночную рубашку и дополнительные туалетные принадлежности, тапочки и носки, еду и воду в бутылках, все это вернулось в шкафы или использовано. В чемодане остались только согнутые соломинки, чтобы пить во время схваток, и бутылка масла для массажа. Чтобы сэкономить место, Эмма засунула их во внешние карманы. Аполлон не заметил, что они там лежат, и обнаружил слишком поздно. Так что теперь соломинки и масло отправятся в путешествие вместе с ним.
Единственный лес в Нью-Йорке находился в Куинсе, рядом с Форест-Хиллс.
Аполлон зашел в кладовую, находившуюся в комнате Брайана, поискал среди сумок и коробок, которыми ее заставили они с Эммой, и нашел смену одежды для жены. Он не стал обращать внимание на детали, просто взял брюки, блузку, свитер, трусики и носки. Потом выбрал пижаму для Брайана, точнее, ползунок с красной и зеленой праздничной картинкой, когда ребенок становится эльфом. Но тут он сообразил, что, если Брайан жив, ползунок будет ему мал. Ведь ему уже исполнилось десять месяцев. Эта мысль ударила в него ледяной печалью, ему вдруг стало ужасно холодно, он засунул пижаму на самое дно и быстро вышел из комнаты.
В гостиной он убрал в чемодан кирку, а поверх сложил вещи Эммы и Брайана. Он закрыл крышку и поднял чемодан. С киркой внутри чемодан казался тяжелым от затаившегося внутри возможного насилия.
Аполлон инстинктивно проверил куртку в поисках бумажника, но он его потерял. У него не осталось кредитных карт и водительских прав. Он перестал существовать в современном смысле слова. Точнее, почти полностью утратил доступ к внешнему миру. У него остался единственный тотем – сотовый телефон.
На кухне, на бронзовом надгробии, остались крошки от крекеров. Рядом лежала книга его отца. Аполлон еще раз открыл чемодан и положил в него книгу и надгробие. Потом быстро перебрал содержимое: кирка, немного одежды, детская книга и надгробие. Вот как он подготовился к путешествию в новый для себя мир.
Аполлон вышел из квартиры.
Глава 81