Городок, столь маленький, что нет смысла здесь приводить его название, угнездился у самой границы, чуть в стороне от Великих озер. Это был лесной край. Здесь протекала река, и она давала жизнь городку – потому что на реке стояла лесопилка, приводимая в действие силой течения. Раньше на реке просто стояло водяное колесо с огромными лопатками – сейчас оно тоже стояло, но бездействовало, а рядом приютилась маленькая гидроэлектростанция. Поэтому лесопилка Марсденов, пусть и невеликая, успешно конкурировала с более крупными – за счет дармовой энергии. И, конечно, за счет местной древесины – высшего сорта, почти без сучков. Совсем недавно здесь открыли цех – стали производить так называемую этническую мебель. Из некрашеного древесного полотна, почти без гвоздей, никаких ДСП, пропиток и прочего – прочная, функциональная, безопасная для здоровья и очень-очень дорогая. А еще здесь был отель, у самого водопада, куда наведывались по выходным уставшие от жизни брокеры с Уолл-стрит и лоббисты из Вашингтона. Работы хватало всем.
Город встретил лейтенанта удивительной, почти деревенской тишиной – даже едва слышный отсюда шум работы большой лесопилки странным образом воспринимался как элемент этой самой тишины. Все здесь было неспешно и как-то патриархально – полупустые улицы, новые, довольно дорогие пикапы, на которых здесь ездило население, разросшиеся кусты на участках, прикрывавшие добротно построенные дома – никакого шика и модерна, все основательно, по-рабочему. В городе не было супермаркета – земля принадлежала жителям, часть – семейству Марсденов, и, когда Кей-Март попытался ее купить – ему ответили, что земля не продается ни за какие деньги. Вместо этого в городке имелась большая торговая улица с лавками, где каждого покупателя знали в лицо и обслуживали как родного. Начиналась эта улица с бензоколонки, которая тоже принадлежала не какой-то крупной компании, а частному лицу.
Лейтенант недовольно посмотрел на мигающую на приборной панели лампочку – так и есть, эта зараза сожрала полбака в один присест. В ней и было-то только полбака – еще полбака он сжег, когда ездил на рыбалку в прошлом месяце. День порыбачил – и вынужден был вернуться по срочному вызову, оставив друзьям всю пойманную им рыбу. Вот – не так уж много проехал, но вынужден заправляться. Перед тем как свернуть на заправку, лейтенант подумал, что идея купить на распродаже этого монстра была не такой уж и удачной.
Заправка была довольно большой и основательной. Основательной – это значит, что основное здание заправки построили не из быстроразборных панелей по типовому проекту – а из кирпича, а навес, прикрывающий колонки, покрыли настоящим оцинкованным листовым железом без единого пятнышка ржавчины. Двери были не стеклянные, а деревянные, тоже основательные. Чуть позади основного здания заправки стояли две машины – четырехдверный новенький пикап «Додж» и длинный полуприцеп-цистерна, без каких-либо надписей на нем, с тягачом «Кенуорт-900». Над входом в здание заправки красовалась сделанная красками на щите надпись: «У Дейва. Заправиться и перекусить».
Лейтенант аккуратно подвел свой «техасский крейсер»[38] к заправочной колонке, заглушил двигатель, вышел из машины. Потянулся – дорога была достаточно долгой, а вести громадную машину по шоссе в окружении седанов, которые в полтора раза меньше, – нелегкое занятие. Огляделся по сторонам – никого, только парочка школьниц, кстати, весьма недурно выглядящих, хихикая, идет по тротуару. Видимо, нужно заправлять машину самому, а потом идти в здание и платить – так подумал лейтенант, потому что здесь никогда не был, ни разу не навестил отца. Но он ошибся…
Дверь открылась, и навстречу вышел крупный, средних лет мужчина, в джинсах, рубашке из грубой ткани и крепких армейских ботинках. Лейтенант не удивился бы, заметив на поясе пистолет, – но пистолета не было, вместо него на поясе висел «Ка-Бар»[39]. Мужчина на секунду замер, косанув взглядом на дорогу, потом неспешно направился к клиенту.
– Да, сэр… – это было и приветствие, и вопрос.
– Полный бак, – коротко бросил лейтенант.
– Сейчас, сэр… – Мужчина обошел машину, открыл крышку заправочной горловины, ловко вставил туда пистолет топливораздаточной колонки. – Неслабо тянет деньги из кармана, не так ли, сэр?
– Неслабо… – согласился лейтенант. – А я уж подумал, что у вас самообслуживание…
– Это так, сэр. Но если я вижу нового клиента, то выхожу поприветствовать его лично. Здесь мало бывает посторонних людей, сэр, тем более из Вашингтона. Кстати, меня зовут Дейв.
– Вы владелец?
– Совершенно верно, сэр. Наполовину. Вторая половина у моего брата, но он предпочитает охотиться.
– Лейтенант Мантино, полиция округа Колумбия.
– Э… сэр, а вы не…
– Именно так. Я сын Грега Мантино.
– Сэр, что же вы сразу не сказали… Я Дейв Хеншо.
Рукопожатие владельца колонки было стальным – даже для лейтенанта полиции.
– Сэр, может, выпьете кофе за счет заведения?
– Нет, спасибо, Дейв, я тороплюсь. Не подскажете, где здесь офис шерифа?