У ног Софии ровно дышало во сне Ионическое море. Оно не было огромным, сияющим и первозданным, как то далекое, подлинное, омывавшее греческие берега. К этому морю – миниатюрному, парковому – вел деревянный мостик. София приходила сюда каждое утро, чтобы вспомнить прошлое и представлять несостоявшееся будущее. Она смотрела на дивной красоты парк – подарок второго мужа, графа Станислава-Ксаверия Потоцкого, с горькой нежностью любовалась этой миниатюрной копией великой Эллады, созданной на земле Умани стараниями украинских крестьян графа и польского архитектора Людвига-Христиана Метцеля.
Проект парка принадлежал графине Потоцкой. Здесь все напоминало об Элладе, но не о нынешней, поверженной турками, а о прежней, сильной и прекрасной, о Греции «Одиссеи» и «Илиады». О той Элладе, которую не успел освободить князь Потемкин, скончавшийся несколько лет назад, в бессарабской степи, по дороге из Ясс в Николаев, на руках у Софии Витт, ставшей ныне женой богатейшего польского магната.
Каждое утро София Потоцкая обходила парк и любовалась Большим водопадом, Тарпейской скалой, павильоном Флоры, гротом Тантала, ручьем Иппокрены, храмом Фетиды, островом Цирцеи. Подолгу стояла в гроте Калипсо и слушала, как глухо шумят подземные источники, напоминая о том, что быстротечной жизни приходит на смену невозмутимая вечность. Под дорожками парка текли реки, названные греческими именами: инженер Метцель оказался хитроумнее Одиссея и разбил под «новой Элладой» систему подземных коммуникаций. Но реки эти – Стикс, Ахерон и Флегетон – не могли привести Софию к тому, на встречу с которым она готова была променять оставшиеся годы. Воды этих рек не вели к умершему в бессарабской степи князю Потемкину – его душа блуждала ныне по небесным лугам, подобным Елисейским полям эллинских мифов.
В парке графини Потоцкой были и собственные Елисейские поля: луг, благоухавший сладкими украинскими травами. Здесь София сидела часами – на парковой скамейке, с книгой на коленях, но страницы этой книги перелистывал лишь ветер. Порой рядом с Софией садился граф Станислав Потоцкий, безгранично и безнадежно влюбленный в собственную жену. После внезапной смерти Потемкина гречанка вышла за польского графа по настоянию императрицы Екатерины. Ей даже удалось превратить этого поборника независимости и славы Речи Посполитой в друга Российской империи. Она родила графу дочерей – Таню и Оленьку, рядом с которыми рос сын графини от первого мужа – Ян Витт. Но душу свою графиня Потоцкая забыла где-то далеко, рядом с покоившимся в херсонском соборе Святой Екатерины князем Потемкиным.
С коронным гетманом Правобережной Украины, графом Станиславом-Феликсом Потоцким, София Витт познакомилась за три года до смерти Потемкина, когда, по тайному поручению светлейшего, ездила на Варшавский сейм. Тогда она убедила Потоцкого примкнуть к Тарговицкой конфедерации. Потом в Польше разразилось восстание Костюшко, и граф, склонявшийся к русскому двору, а не к польским патриотам, вынужден был покинуть родину.
После внезапной смерти Потемкина, по настоянию русской императрицы, сребролюбивый Юзеф Витт снова сбыл с рук свою обворожительную супругу, за которую страстно влюбленный Потоцкий выложил два миллиона польских злотых. Коронный гетман обвенчался с Софией только после смерти своей первой жены, Жозефины-Амалии Мнишек-Потоцкой, известной художницы, оспаривавшей лавры Элизабет Виже-Лебрен. Потоцкий и София поселились в Умани, где граф бросил к ногам своей новой богини великолепный парк.
Злые языки донесли Потоцкому, что у Софии был сын от Потемкина, но ребенок этот воспитывался неизвестными графу друзьями светлейшего и гречанки. Потоцкий много раз спрашивал жену о ее втором сыне, но не добился даже слова в ответ. Гречанка упрямо молчала, и в ответ на упорные вопросы Потоцкого лишь сказала однажды, что ни он, ни императрица Екатерина никогда не узнают, где воспитывается Николенька. Так Потоцкий и не раскрыл ее тайны. Потом умерла императрица Екатерина, вступил на престол император Павел, ненавидевший даже имя Потемкина, и тайны жены перестали волновать Потоцкого. Граф надеялся, что София счастлива здесь, в уманском поместье, в разбитом ради нее блаженно прекрасном парке, в этом миниатюрном подобии великой Греции.
София много раз покидала Умань, покидала и возвращалась вновь. Она путешествовала по Новороссии, однажды посетила Константинополь, часто бывала в Петербурге. О цели своих путешествий гречанка ничего не рассказывала: Потоцкий давно привык к тайнам жены и ее старым друзьям, приезжавшим в Умань. Он смирился даже с визитами греческого заговорщика Константина Ригаса. Граф не мог добиться ответной, страстной любви супруги и рассчитывал сохранить хотя бы ее приязнь. К тому же София исправно рожала ему детей: сыновей Александра, Мечеслава и Болеслава, дочерей Софию и Ольгу.