Североамериканский мощнейший уайлдкэт-патрон 378 «Уитерби-магнум» в снайперском варианте. Или его младший брат 338 «Уитерби-магнум». Небольшая фирма «Уитерби», основанная энтузиастом-уайллдкэттером, коммивояжером Роем Уиттерби, производила винтовки с запиранием затвора на девять (!!! другие на три, а то и на два) боевых упоров, под линейку сверхмощных патронов собственного калибра «Уитерби-магнум». Первоначально эти патроны использовались для охоты на крупного гризли и всех видов африканских сафари, но сейчас фирма все больше и больше переходила на производство снайперского оружия по частным заказам и для правоохранительных органов САСШ. Шутка ли – последний Уимблдон выигран патроном 338 «Уитерби», а последний чемпионат САСШ по стрельбе на 1500 ярдов – патроном 378 «Уитерби».
Британская парочка 300 «Голланд и Голланд Магнум» и 375 «Голланд и Голланд Магнум». Эти патроны, разработанные в начале века для африканских охот на крупного зверя – Великобритания в те времена вообще лидировала по патронам крупных калибров, – были извлечены из запасников и переделаны в патроны для снайперских винтовок совсем недавно. Можно было бы не изобретать велосипед и принять на вооружение разработку САСШ, но тут у британцев взыграла национальная гордость. Гордость эта до добра не довела – достаточно посмотреть результаты последних соревнований по стрельбе на тысячу ярдов в Бизли. Винтовками под патрон H&H вынужденно пользуются только армейские снайперы, потому что им такие выданы. Все гражданские стрелки предпочитают североамериканские разработки. На пьедестале почета – только стрелки с североамериканскими винтовками, все – гражданские. Причем если винтовки под патрон 300 H&H еще встречаются в руках гражданских, то триста семьдесят пятый, основной патрон дальнего действия британской армии, ими напрочь игнорируется.
Германцы попытались приспособить свой африканский штуцерный патрон 9x73 в качестве снайперского, но потом плюнули и приняли патрон русского стандарта, под который фирма «Эрма» изготовила одну из лучших снайперских винтовок в мире. Австро-венгры и итальянцы приняли на вооружение североамериканскую LRSR, ничего своего разрабатывать не стали. Выпускалась она по лицензии соответственно на заводах Штайр-Манлихер и Мануфактура Бреда[89].
Последними были две новейшие североамериканские разработки. Патроны, собственно, сорокового калибра, предназначенные для стрельбы на расстояние до двух миль при использовании соответствующего снаряжения – 408 «Шайенн» и 416 «Барретт». Первый разработала небольшая фирма, специально созданная для производства оружия для сверхдальней стрельбы, второй – знаменитая Барретт, не желающая упускать новый рынок. Винтовки этого калибра существовали только в двух странах – в самих САСШ и в Российской империи, где их производством занималось знаменитое в узких кругах «Товарищество на паяхъ Лобаев и компаньоны»[90].
Было бы соблазнительно использовать винтовку под подобные патроны – если уж она рассчитана на стрельбу до двух миль. Но Бухгалтер отверг и ее, потому что никакого опыта работы с винтовками под эти патроны не имел, а сама такая винтовка в габаритах могла превзойти пятидесятый калибр.
Все это Бухгалтер читал, пока находился в дороге. Запутывая следы, он вылетел из Лондона в германский Гамбург, там нанял машину и через некоторое время приехал в Амстердам, где у него было основное жилье на континенте. Там он набрал литературы, сел на паром, идущий в Эдинбург, один из самых северных городов Великобритании. На пароме он спросил в одноместную каюту горячего чая, закрыл дверь на замок и весь рейс сидел на кровати, сосредоточенно изучая стрелковые справочники и журналы. А когда паром мягко ошвартовался у эдинбургского пирса, Бухгалтер уже в общих чертах знал, что ему нужно – и по винтовке, и по патрону.
В Эдинбурге он арендовал машину. Довольно новый внедорожник «Дефендер», полуармейский автомобиль, как нельзя лучше подходящий для езды по бездорожью. Такие автомобили он помнил еще по армии, их комфорта для британских солдат было вполне достаточно – не нуждался в лишнем комфорте и он. Залил бак под пробку на ближайшей заправке, вырулил на трассу М90 и покатил по ней на север.
Уроженец пригородов Лондона, Бухгалтер, тем не менее, любил Шотландию – и сам не мог понять, почему. Ему нравилось здесь все – и заросшие вереском пустоши, и холодные туманы, и быстрые, с кристально чистой водой реки, и приткнувшиеся у рек винокурни, и старинные, мрачно-серые, словно вырастающие из скал стены замков. Его притягивала эта мрачная, неуютная, малолюдная земля. Как будто здесь была его настоящая родина.