— В двенадцать. К тому времени все как раз будут трепать языками на шоссе 119, и город будет стоять пустым. Итак, вы атакуете и выкурите тех ничтожеств, которые сидят на нашем пропане, в полдень. Точно, как в каком-нибудь старом добром вестерне.
6
В четверть одиннадцатого в тот четверг на юг по шоссе 119 катился фургон «Розы-Шиповника». Завтра здесь всё будет забито автомобилями, воздух будет пахнуть выхлопами, но сегодня эта дорога была трусливо пуста. За рулём находилась лично Рози.
Эрни Келверт ехал пассажиром. Между ними на капоте моторного отсека примостилась Норри, крепко сжимая в руках свой скейтборд, усеянный наклейками с логотипами давно забытых панк-групп на подобие «Мёртвых молочников» или «Шталаг-17»[399].
— Воздух такой мерзкий, — сказала Норри.
— Это Престил, дорогуша, — откликнулась Рози. — Возле границы с Моттоном река превратилась в какое-то большое вонючее болото. — Она понимала, что причина не только в испарениях умирающей реки, но вслух ничего об этом не сказала. Они должны дышать, и нет им смысла переживать, что именно они вдыхают. — Ты говорила с матерью?
— Ага, — кивнула мрачно Норри. — Она приедет, но не в восторге от этой идеи.
— Она привезёт все пищевые запасы, которые имеет, когда поступит время?
— Да, в багажнике нашей машины. — Норри не уточнила, что в первую очередь Джоуни Келверт загрузит свои запасы пойла, продукты будут играть вторую скрипку. — А как нам быть с радиацией, Рози? Мы же не можем оборачивать каждую машину, которая туда будет ехать, свинцовым полотном?
— Если кто-то проедет там раз или два, с ними всё будет хорошо, — Рози лично нашла и прочитала информацию на эту тему в интернете. Также она узнала, что безопасность зависит от мощности излучения, но не считала нужным смущать их сведениями о вещах, проконтролировать какие они всё равно не в состоянии. — Важно ограничивать время пребывания под воздействием… и Джо говорит, что радиационный пояс там не широкий.
— Мама Джои не захотела ехать, — сказала Норри.
Рози вздохнула. Она об этом знала. День свиданий — неоднозначное благо. Он облегчает им отход, но те из них, у кого есть родные на другой стороне, очень хотят с ними увидеться. «А может, мистер Макклечи проиграет в лотерее», — подумала она.
Прямо впереди виднелся салон «Подержанные автомобили Джима Ренни», сразу за большим щитом с надписью: «САМ ВОСПОЛЬЗУЙСЯ И КАЖДОМУ РАССКАЖИ — ЛУЧШЕ ВСЕГО ОБСЛУЖИВАЕТ БОЛЬШОЙ ДЖИМ! ОБЕ$ПЕЧИМ ХОРОШИЙ КРЕДИТ!»
— Помните… — начал Эрни.
— Знаю, — перебила Рози, — если там есть кто-то, я разворачиваюсь прямо перед фасадом и едем назад в город.
Но на стоянке возле бизнеса Ренни все секции, обозначенные надписями ДЛЯ РАБОТНИКОВ были пустые, пустым также был демонстрационный зал, и на входных дверях на белой табличке висело объявление «ЗАКРЫТО ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ». Рози поспешно поехала кругом, к задней части салона. Здесь рядами стояли легковушки и грузовики с ценниками и лозунгами на их лобовых стёклах, типа: «ЦЕННАЯ РЕЧЬ, ЧИСТЕНЬКАЯ, КАК СВИСТОК» и «НУ-КА, ОСМОТРИ МЕНЯ» (где буква «О» была прорисована в виде сексуальных девичьих глаз с длинными ресницами). Здесь содержались истрёпанные боевые лошадки конюшни Большого Джима, ничего похожего на тех чистокровных кобыл из Детройта или Германии, которые красовались перед фасадом. На дальнем конце паркинга, выстроенные под цепной изгородью, которая отмежёвывала частную территорию Большого Джима от изгаженной мусором лесной полосы, стоял ряд фургонов, на некоторых все ещё виднелись логотипы телефонной компании AT &T.
— Вот они, — произнёс Эрни, копошась рукой сзади своего сидения и доставая длинную тонкую металлическую полоску.
— Это же отмычка, — не смотря на свои напряжённые нервы, удивилась Рози. — Откуда у тебя отмычка, Эрни?
— Это ещё с того времени, как я работал в «Фуд-Сити». Ты бы удивилась, если бы узнала, сколько людей закрывают ключи в собственных машинах.
— А как ты заставишь его завестись, дедушка? — спросила Норри.
Эрни слегка улыбнулся:
— Что-то придумаю. Останови здесь, Рози.
Он вылез из кабины и пошлёпал к первому фургону, двигаясь, как для почти семидесятилетнего мужчины, на удивление проворно. Заглянул в окно, покачал головой и перешёл к следующему. Потом к третьему, но у этого было спущено колесо. После четвёртого он оглянулся на Розу и показал ей большой палец.
— Уезжай, Рози. Убирайся отсюда.
У Рози было предположение, что Эрни не желает, чтобы его внучка видела, как он орудует отмычкой. Её это растрогало, и она без лишних разговоров вновь поехала вокруг к фасаду салона. И встала там.
— Нормально тебе здесь, девочка?
— Да, — ответила Норри, вылезая из машины. — Если он не сможет завести тот фургон, мы просто вернёмся в город пешком.
— Это же почти три мили, он осилит такое расстояние?
Лицо у Норри было бледное, но она была в состоянии на улыбку.
— Дедушка меня саму может напрочь заморить. Он каждый день делает по четыре мили, говорит, что таким образом смазка в суставах обновляется. Вы сами уезжайте, пока никто сюда не подъехал и вас не увидел.
— Ты храбрая девочка, — сказала Рози.