Под белым небом. Как человек меняет природу

«Мы подобны богам, так давайте научимся пользоваться этим», — написал Стюарт Бранд, редактор сборника «Каталог всей Земли» (The Whole Earth Catalog), в первом его номере, опубликованном в 1968 г. Недавно, под впечатлением от происходящих с нашей планетой изменений, Бранд усилил свой лозунг: «Мы подобны богам и обязаны научиться пользоваться этим». Бранд стал соучредителем группы «Возрождение и восстановление» (Revive & Restore), которая объявила своей миссией «увеличение биоразнообразия с помощью новых методов генетического спасения»[159]. Среди наиболее фантастических проектов, которые поддержала группа, — попытка воскресить странствующего голубя. Идея состоит в том, чтобы перенастроить гены ближайшего нынешнего родственника птицы, полосатохвостого голубя, и тем самым повернуть историю вспять.

Гораздо более осуществимой представляется попытка вернуть американский каштан. Это дерево, когда-то распространенное на востоке Соединенных Штатов, было почти уничтожено каштановой гнилью. (Фитофтороз, грибковый патоген, занесенный в начале XX в., уничтожил почти все каштаны в Северной Америке — по оценкам исследователей, 4 млрд деревьев.) Ученые из Колледжа экологических наук и лесного хозяйства Нью-Йоркского государственного университета (Сиракузы, штат Нью-Йорк) создали генетически модифицированный каштан, невосприимчивый к болезням. Ключом к такой устойчивости является ген, взятый у пшеницы. Но из-за одного-единственного заимствованного гена дерево считается трансгенным, и для его распространения необходима федеральная лицензия. В итоге устойчивые к болезням саженцы сегодня растут только в теплицах и на огороженных участках.

Как указывает Тизард, мы постоянно перевозим гены по всему миру, обычно целыми геномами. Именно так фитофтороз впервые появился в Северной Америке; его занесли туда вместе с азиатскими каштанами, импортированными из Японии. Если мы можем исправить нашу трагическую ошибку, изменив один ген, разве мы не обязаны сделать это ради американского каштана? Можно утверждать, что умение «переписывать сами молекулы жизни» накладывает на нас определенные обязательства.

Конечно, аргументы против такого вмешательства тоже убедительны. Та же логика, что лежит в основе «генетического спасения», привела ко многим ошибкам, изменившим мир. (Вспомните ситуацию с азиатскими карпами или жабами-агами.) История биологических вмешательств, направленных на исправление предыдущих биологических вмешательств, напоминает эпизод из детской книги «Возвращение кота в шляпе» доктора Сьюза, когда Кот съел торт в ванной, и его попросили навести там порядок[160]:

— И чем же он все вытер?

МАМИНЫМ БЕЛЫМ ПЛАТЬЕМ!

В ванной стало чисто,

Зато запачкалось платье!

В 1950-х гг. Министерство сельского хозяйства Гавайев решило контролировать численность гигантских ахатин — улиток, которых за пару десятков лет до этого завезли для украшения садов. Для контроля на Гавайи завезли хищных улиток вида Euglandina rosea. Новые улитки по большей части гигантских ахатин не трогали. Зато они стали пожирать мелких улиток десятков эндемичных для Гавайев видов, вызвав, по выражению Э. Уилсона, «лавину вымирания»[161].

Отвечая Бранду, Уилсон заметил: «…мы никакие не боги. Мы просто недостаточно умны, чтобы вообще претендовать на какой-то особый статус»^{12}[162].

Пол Кингснорт, британский писатель и активист, выразился иначе: «Мы подобны богам, но мы так и не научились этим пользоваться… Мы — как Локи, убивающий прекрасное ради забавы. Мы — как Сатурн, пожирающий своих детей»[163].

Кингснорт также отметил: «Иногда не делать ничего лучше, чем делать. А иногда наоборот».

Небо над нами

1

Несколько лет назад мне на электронную почту пришло письмо от компании Climeworks с предложением новой услуги для тех, кто обеспокоен своей ролью в разрушении планеты. За определенную плату компания предлагала клиентам услуги по очистке воздуха от произведенного ими углекислого газа (CO₂). Предполагалось, что затем CO₂ будет закачиваться под землю на глубину около 8 км, где со временем затвердеет и превратится в камень.

«Зачем превращать CO₂ в камень?» — спрашивалось в письме. Просто человечество уже произвело так много углерода, что его нужно «физически удалять из атмосферы, чтобы сохранить глобальное потепление на безопасном уровне». Я сразу же оформила подписку и стала «пионером» этого начинания. Каждый месяц компания присылала мне очередное письмо — «Ваша подписка скоро возобновится, и вы продолжите превращать выбросы CO₂ в камень», — а потом списывала деньги с кредитки. Так продолжалось примерно год, когда я наконец решила посмотреть, как обстояли дела с моими выбросами, — довольно опрометчивое решение, ведь полет еще больше увеличил их количество.