– Да как вам сказать…
– Послушайте, дело вот в чем. Может, я тогда сболтнул лишнего. Он добрый и безобидный старикан. Мне не хотелось бы, чтобы его беспокоили. Ведь над такими, как он, народ любит потешиться.
– Вы говорили мне, – сказал я, – что он пытается написать книгу.
– Ну, говорил.
– И что ему это не по зубам. Вы же так сами сказали. Да еще пожалели, что он никогда эту книгу не напишет, не справится. Так вот, я писатель, и мне пришло в голову, что, может быть, если ему немного помочь…
– Стало быть, вы собираетесь предложить ему помощь?
– За некоторое вознаграждение, – сказал я.
– Ему нечем вам платить.
– Ему и не придется. Я мог бы написать для него эту книгу, если у него есть материал. А потом мы бы поделили гонорар.
Хиггинс призадумался.
– Ладно, пожалуй, это подойдет. Ведь при том, как он ее пишет, он вообще не выручит за эту книгу ни цента. Ему и впрямь нелишне помочь.
– О'кэй, Так как же мне его найти?
– Я мог бы вас как-нибудь вечерком свозить к нему.
– Если можно, я бы хотел встретиться с ним сегодня. Завтра я уезжаю.
– Ладно уж, будь по-вашему. Сдается мне, что худа от этого не будет. У вас там есть карандаш и бумага?
Я ответил, что есть.
– Его имя – Чарли Манз, но соседи зовут его Пустомелей. В выезжаете из города по двенадцатому шоссе и…
Я записал под его диктовку адрес. Поблагодарил его, когда он кончил.
– Как-нибудь позвоните мне, – сказал он, – и мы сообразим насчет охоты.
Я пообещал.
Я достал другую монету и позвонил в редакцию.
Джой еще была там.
– Ты купил продукты, Паркер?
Я сказал, что купил, но мне придется снова уехать.
– Я занесу все в блок, – добавил я. – Ты случайно не знаешь, работает ли холодильник?
– Наверно, работает, – ответила она. И тут же спросила: – Куда это ты собрался, Паркер? Голос у тебя взволнованный. Что случилось?
– Мне нужно встретиться с одним человеком по поводу скунсов.
Ей показалось, что я решил подшутить над ее вчерашней статьей, и она обиделась.
– Ничего подобного, – заверил я ее. – Это чистая правда. В долине, вверх по течению реки, живет один старик по имени Манз. Быть может, это единственный в мире человек, который приручает диких скунсов.
– Ой, врешь.
– А вот и нет, – сказал я. – Мне о нем прожужжал уши один разговорчивый шофер такси, которого зовут Ларри Хиггинс.
– Паркер, – произнесла она, – ты что-то затеваешь. Ты ведь ездил в усадьбу «Белмонт». Там что-нибудь произошло?
– Ничего особенного. Они сделали мне одно предложение, и я обещал подумать.
– Какое предложение?
– Предложили стать их агентом по печати и рекламе. Кажется, это так называется.
– И ты собираешься его принять?
– Не знаю, – ответил я.
– Мне страшно, – проговорила она. – Еще страшней, чем прошлой ночью. Я хотела поговорить об этом с Гэвином, я хотела поговорить с Дау. Но у меня язык не повернулся. Что толку в таком разговоре? Нам ведь никто не поверит.
– Ни одна душа на свете, – согласился я.
– Я приеду домой. И очень скоро. Пусть Гэвин подсовывает мне какую угодно работу, все равно я сбегу отсюда. Ты ведь не надолго, правда?
– Не надолго, – пообещал я. – Я отнесу продукты в блок, и ты сразу принимайся за готовку.
Мы попрощались, и я пошел назад к машине.
Я перетащил продукты в блок, поставил молоко, масло и еще кое– что в холодильник. Остальное разложил на столе. Потом я выгреб из-под матраса остаток денег и набил ими карманы.
Покончив со всеми этими делами, я поехал к старику, чтоб побеседовать с ним о его скунсах.
35.
По совету Хиггинса я поставил машину на задворках фермерской усадьбы, чуть в стороне от ворот, которые вели к сараям, чтобы она не загораживала проход, если кому-нибудь понадобится войти или выйти, Поблизости никого не было, только откуда-то выскочила, вилял хвостом, улыбающаяся деревенская дворняжка, чтобы неофициально поприветствовать меня радостными прыжками.
Я похлопал ее по спине, сказал ей что-то, и она увязалась за мной, когда я вошел в ворота и зашагал через задний двор. Но у лаза в изгороди из колючей проволоки, за которой начиналось поле клевера, я остановился и попросил ее вернуться обратно. Мне не хотелось брать ее с собой к старику, чтобы не нарушить этим душевный покой теплой компании дружелюбных скунсов.
Она подчинилась не сразу. Она убеждала меня, что нам лучше отправиться бродить по полю вдвоем, Но я настаивал на ее возвращении, я шлепнул ее по заду, чтобы придать больше веса своим словам, и в конце концов она побежала обратно, оглядываясь через плечо в надежде, что я смягчусь.
Когда она скрылась из виду, я пошел через поле вдоль проложенной телегами колеи, которая едва проглядывала сквозь густой ковер клевера. Из-под ног у меня вылетали поздние осенние кузнечики и, сердито жужжа, скачками рассыпались по полю. Я добрался до конца поля, пролез через дыру в другой изгороди и, по-прежнему держась полустершейся колеи, зашагал дальше по заросшему молодыми деревцами пастбищу. Солнце клонилось к западу, и перелесок был исчерчен тенями, а в лощине самозабвенно веселились белки, кувыркаясь в опавшей листве и молнией взлетая на деревья.