Почему не иначе?

Недра. К этому слову тоже подошло бы определение «поручик Киже» (я вспоминал уже эту повесть Ю. Н. Тынянова, говоря о слове «исполин»). В самом деле, считается, что оно родилось из древнерусского словосочетания «вън ѣдра», которое означало «в глубины», «во внутренность» (это «ѣдра» близко к нашему «ядро»). С течением времени произошло, как говорят ученые, «переразложение» на границе между предлогом и именем существительным. «Вън ѣдра» стало слышаться и пониматься как «въ нѣдра», и странный гибрид «нѣдра» зажил самостоятельной жизнью, стал словом со значением «внутренняя, глубинная часть». Это не исключительный случай: во французском языке таким же образом из сочетания артикля и имени — «les-yeux» («лэз-йё» — «глаза») получился глагол «зьётэ» — «строить глазки». Да и у нас вы столкнетесь со словом «нутро», пережившим очень похожую метаморфозу.

Недуг. «Не-» — отрицание; что же такое «-дуг»? Древнеславянское «дѫгъ» имело значение «здоровье», «сила»: примите в расчет наши «дужой», «дюжий» — они связаны с ним. Естественно, что значение слова «недуг» — «нездоровье», «болезнь».

Нейтральный (и нейтралитет). Ученый термин, созданный из латинского «нэутэр» («neuter» — «нёйтер»), — «ни тот ни другой». К нам явилось из западных языков: во французском есть однозначное слово «neutralite», в немецком «Neutralitat» — «непримыкание ни к одной из враждующих сторон». С латинским «neuter» связано много наших современных слов и терминов: «нейтрон» — частица без заряда, ни положительная, ни отрицательная, «нейтрино» — малый нейтрон, и др.

Нельзя. И здесь, что такое «не-», понятно; важно установить, что такое «-льзя». Оно некогда звучало «льзѣ» и являлось дательным падежом от существительного «льга» — «свобода». Следы существования слова «льга» мы видим в наших современных «льгота», «польза»; отдельно оно уже не встречается никогда.

Немой. А вот тут такой метод анализа не подойдет: «не-» здесь не приставка, а часть корня. Думают, что слово это жило уже в славянском языке. Оно состоит в родстве с некоторыми словами других индоевропейских языков, например с латинским «мемерс» — «косноязычный». Вероятно, все они возникли из звукоподражаний, подобных греческому «барбарос» — «варвар».

Ненавидеть. Это старославянизм. В старославянском «навидѣти» значило «охотно созерцать», а «ненавидеть», естественно, получило значение обратное: «не желать видеть», «терпеть не мочь».

Нерв. Греческое «нэурон» («neuron») значило «волокно», «жила». В латинском языке у него был двойник: «нэрвус» — «струна», «жила». Существованием этих двух близко сходных слов объясняется та странность, что у нас чередуются «невропат» и «нервные болезни», «нерв» и «неврон». Мы пользуемся одним корнем, но в двух различных передачах: то греческой, то латинской.

Неряха. А вот в этом случае «не-» есть снова простое отрицание, и, следовательно, должно существовать и слово «ряха». Оно и впрямь живет в народных говорах русского языка. «Ряха» — женщина-чистюля; слово связано с тем «ряд» — «лад», «порядок», — от которого произведены такие слова, как «наряд», «обрядить», «суженый-ряженый».

Неуклюжий. У некоторых наших писателей можно наткнуться на слово «уклюжий» — «ладный», «складный»: «Сами собой приходят ладные, уклюжие слова» (А. Куприн). Писатели слышат его в народных говорах. Происходит оно от древнего «клюдь» — «порядок», «краса». Отсюда «клюжий» и «уклюжий» — «красивый», «статный»; «неуклюжий» — «неловкий», «неизящный».

Неясыть. Сейчас мы так называем одну из пород сов, но, как это ни странно, в Древней Руси так именовалась совсем другая птица — пеликан. Значение слова — «ненасытная»; недаром «неясытцем» назывался и самый страшный из днепровских порогов.

Ничком. В основе тут лежит «ник» — древнерусское существительное, равнозначное нашим «низ», «обратная сторона». Из него образовано «ником» — «спиной кверху, лицом вниз», а затем и «ничком» (см. Навзничь).

Новатор. Корень этого слова, казалось бы, указывает на его чисто русское происхождение — от «новый». Но вот вторая часть вызывает сомнение: «-тор» — характерный латинский суффикс, близкий по смыслу нашему «-тель»: «наниматель», «открыватель». «Оратор» — тот, кто говорит, «дегустатор» — кто пробует на вкус, и т. д. Сомнения справедливы: слово образовано не от русского «новый», а от латинского «новус», имевшего то же значение. «Новатор» — открыватель нового, тот, кто обновляет.

Новелла. Вот вам еще производное от этого латинского «novus»: «novellus» по-латыни значило «новенький», a «novella» было женским родом от него: «новинка», «новенькая».