По средам мы носим чёрное

Вопреки ожиданиям, эйфория от бешеного успеха начала спадать после первых трёх месяцев плотного гастрольного графика, а внутри всё чаще селилось чувство раздирающего одиночества, которое никак не хотело уходить и лишь усиливалось с приходом темноты. Клифф старался забыться и кинулся в омут с головой, заполняя зияющую пустоту всем, чем только мог позволить молодой и перспективный, набирающий популярность рок-музыкант.

Через пять месяцев ему уже откровенно надоели голые женские тела в кровати, которая чаще всего не принадлежала ему – номера отелей, города и часовые пояса сменяли друг друга, превратившись в разноцветную череду вспышек, не задерживающихся в памяти дольше, чем очередная незнакомая девица. Алкоголь лишь притуплял зудящее чувство, но не давал такого нужного облегчения.

Он быстро понял, что никто из тех, кто скрашивал его ночи и грел постель, не желал узнавать настоящего Клиффа Ноксвилла, предпочитая ему глянцевую обложку и галочку напротив пункта «переспать с рокером». Эта мысль и забавляла, и огорчала одновременно, потому что он наконец-то стал понимать, каково это – найти человека, который захочет узнать именно тебя и твою душу, принять и утолить голод одиночества. Хмыкнув себе под нос от подобных ванильных рассуждений, Клифф откинулся на спинку сидения гастрольного автобуса и открыл глаза, изучая до боли знакомый потолок.

Спустя девять месяцев беспрерывных гастролей они ехали в Майами. Концертный директор пообещал, что они дадут последнее выступление в клубе и потом всю неделю могут дословно «откисать». Перспектива долгожданного, пусть и короткого отдыха радовала, как никогда прежде. Океан, солёный воздух, никаких мыслей, а возможно, тонна вдохновения оттуда, откуда не ждёшь.

Когда добрались до места, то ребята тут же кинулись обживать свои роскошные номера и отсыпаться перед выступлением вечером. Клифф не стал исключением, и, бросив сумки у самого входа, не разуваясь, лишь стянув с плеч джинсовую куртку, повалился на огромную двуспальную кровать, растянувшись, как морская звезда.

Звонок менеджера, Тони, разбудил его, когда в панорамных окнах поблёскивал золотым светом закат над спокойным океаном. Переговорив с ним, Клифф потёр ладонями лицо и сел на кровати, тупо пялясь в одну точку на стене, по которой прыгали наперегонки солнечные зайчики. Он сморгнул пару раз, запустил пальцы в прилично отросшие волосы и взъерошил их. Проснуться окончательно это не помогло, но слегка взбодрило. Одно выступление, и целая неделя отдыха, возможно, запоя или ухода в себя для написания песен.

Взглянул на часы и прикинул оставшееся до выступления время. Хватало как раз на душ, кофе с сигаретой и, чтобы привести себя в порядок. Одевшись в неизменно чёрную майку и рваные джинсы, затянув шнурки любимых вэнсов потуже, он вышел из номера. Когда он спустился вниз, вся группа была уже в сборе, разлёгшись на больших кожаных диванах, что находились в вестибюле гостиницы.

– Ну что, готовы поработать разок перед отдыхом? – Клифф улыбнулся, подходя к музыкантам, и похлопал барабанщика по плечам.

В клубе было уже душно, толпа напирала и пыталась урвать лучшие места поближе к сцене. Люди собирались задолго до начала концерта, томясь в ожидании и просто тусуясь с единомышленниками. Клифф внимательно наблюдал за происходящим, словно видел впервые – всегда было интересно побыть «по разные стороны баррикад».

Он с улыбкой вспомнил, как, ещё будучи подростком, подрабатывал на автомойке лишь бы накопить денег к приезду любимой группы и купить билет на самое крутое место, с которого можно было разглядеть все замысловатые узоры татуировок вокалиста, видеть, как порхают пальцы бас-гитариста по струнам, слышать и ощущать глухой гул барабанной бочки. А теперь всё это проделывали другие люди ради того, чтобы увидеть Клиффа Ноксвилла собственной персоной.

– Начинаем через двадцать минут! – девушка-ассистент бегала за сценой, проверяя готовность всех участников и оповещая о начале шоу.

– Тогда у меня есть время на перекур. – Скорее предупредив, нежели задав вопрос, парень развернулся и направился к служебному входу в клуб.

Предвкушение, лёгкая нервозность до покалывания в пальцах – все эти ощущения никуда не уходили, будь то первый или сто первый концерт. Энергия, исходившая от зрителей в зале, заряжала каждый раз, пуская адреналин по венам. От этого ощущения было трудно отказаться и всякий раз хотелось больше, как опийному наркоману, который отключался в момент абсолютного кайфа, растворяясь в потоке окружающей действительности.

Клифф вышел на свежий воздух, с упоением втягивая запах океана и разогретого асфальта. Чиркнув спичкой, он зажёг сигарету, смакуя горький табачный дым, наслаждаясь моментом тишины. Внезапно перед глазами возникла девушка: невысокая, но с отличной фигурой, угольно-чёрными волосами, и одетая слишком по-девчачьи для подобного мероприятия, однако тоннели в ушах говорили, что адресом она вряд ли ошиблась.

– Привет. Угостишь? – кивнула на пачку у парня в руках.