Запирая замки входной двери, он невесело усмехнулся. Если бы кто то попросил Ивана Козака коротко, одним словом охарактеризовать свои впечатления от почти годичного пребывания в столице мировой моды и искусства, элегантных бутиков и красивых бульваров, городе музеев и театров, старинных памятников и современных достижений, то ответ показался бы странным, обескураживающим - "скука".
Перефразируя Хемингуэя, для него, для Козака, Париж - это "скука, которая всегда с тобой".
И это не просто скука, а скука смертная.
На языке местных аборигенов - ennui mortel...
Консьерж, мулат лет двадцати пяти в синей тужурке и бейсболке, разбирал на широкой полке конторки только что доставленную корреспонденцию. Слева от входной двери, в небольшом вестибюле, у лестницы со стертыми за полтора веками подошвами жильцов ступенями укреплены на стене соты - два десятка пронумерованных почтовых ящиков. Почту, среди которой львиную долю занимают бланки платежей и письма всякого рода кредиторов, доставляют два раза в сутки, утром и около четырех пополудни. Заметив спускающегося по лестнице в вестибюль мужчину, в котором он без труда опознал жильца квартиры номер семнадцать - человека замкнутого и явно иностранца, парень скроил улыбку.
- Bonjour, monsieur!
- Bonjour!
- Une lettre pour vous!
Козак удивился про себя, - кто бы мог ему писать на этот адрес?
- La lettre de chez vous?
Консьерж, ловко выхватив из стопки еще не разложенной по "сотам" корреспонденции письмо, передал его мужчине. Тот взял его рукой в перчатке; поднес к глазам, прочел надпись на конверте, сделанную неким отправителем твердым почерком - печатными буквами - по французски в графе "адресат".
Да, все верно: письмо адресовано именно ему. Или, если быть точным, тому человеку, который проживает здесь под именем Ivan Kozak.
Мужчина неопределенно хмыкнул; не удостоив более взглядом застывшего с полуулыбкой в ожидании пусть мелочной, но "благодарности" от постояльца консьержа, сунул письмо в карман и вышел через парадное на улицу.
Распорядок дня, во всяком случае его первой половины, составлен с таким расчетом, чтобы иметь небольшой запас по времени.
Согласно графику он, Козак, должен сейчас заехать за Бухгалтером. Жан Луи - так зовут этого сорокалетнего мужчину, в еще недавнем прошлом работавшего в центральной штаб квартире BNP Paribas - проживает неподалеку, в пяти кварталах отсюда. Там, у парадного хорошо знакомого Козаку четырехэтажного дома с песочным фасадом, ровно в четверть одиннадцатого Иван и должен подхватить своего "коллегу"...
Затем они, уже более никуда не заворачивая и не отвлекаясь, отправятся прямиком в аэропорт Le Bourget (тот самый, славный своими ежегодными авиасалонами). В аэропорту, расположенном также сравнительно недалеко, близ северного пригорода Сен Дени, они должны быть в одиннадцать часов плюс минус несколько минут... На стоянке возле терминала к ним в машину пересядет Оператор (должен подъехать в аэропорт в одно с ними время). Он проинструктирует двух сотрудников, после чего - на инструктаж уходит минут десять, не более - вернется в свой транспорт. Козак и Бухгалтер, соответственно, направятся в здание терминала (Sandero они оставят на парковке).
Далее - рутина. Упрощенная до минимума процедура паспортного контроля, проход через VIP зону одного из местных терминалов для авиации бизнес класса. И вот - voil`a! - они уже на летном поле, где их ожидает "птичка" - чартерный борт класса "Лайт джет", чаще "Сессна" CJ1+, иногда Eclipse 500.
Только в аэропорту, во время инструктажа, станет известен их дальнейший маршрут. Это тоже обычная практика. За минувший год Иван совершил почти два десятка такого рода поездок. И всегда, каждый раз, пункт назначения Оператор озвучивал лишь за несколько минут до вылета... Впрочем, географические приоритеты работодателей для Козака уже не были секретом. Ларнака (Кипр). Гибралтар. А также центр банковских гномов - швейцарский город Цюрих.
В один из этих пунктов, с большой долей вероятности, им на пару с Бухгалтером и предстоит сегодня вылететь чартером из Ле Бурже.
Козак открыл Sandero, припаркованный на штатном месте, в небольшом внутреннем дворике. Уселся в кресло водителя, завел двигатель. Чехол с ноутом положил не на заднее сиденье, - там вскоре расположится пассажир, - а рядом, на переднее.
Пару минут в запасе он имеет. Можно - и нужно - взглянуть на письмецо, которое нынешнему жильцу квартиры номер 17, - ему за все одиннадцать месяцев его проживания в Париже не приходило никакой корреспонденции, не считая пересылаемых по почте коммунальных счетов, - пришло сегодня с утренней почтой.
Иван вытащил из кармана письмо. Обычный почтовый конверт белого цвета.
На лицевой стороне внизу печатными буквами черной шариковой ручкой надписан адрес, а также имя и фамилия получателя - Ivan Kozak.
В левом верхнем углу конверта имеется адрес отправителя. Вернее, вместо такового указан номерной абонентский ящик в почтовом отделении Пигаль 75009, бульвар Кличи, 47, Париж.
Почтовая марка на месте. Но...