Письма из деревни

Никаких-с. Позвольте. Во-первых, я не желаю служить - я исключительно посвятил себя хозяйству и посредством хозяйства желаю зарабатывать средства для своего существования - и потому службы по земству, мировым или дворянским учреждениям не ищу. Ни в председатели управы, ни в предводители, ни в мировые, ни даже в члены опеки я не мечу. Если раз я не желаю заполучить местечко, какое же мне дело до земства. мировых и дворянских учреждений? Какое мне дело? Ведь я, повторяю, ни в какие должности не мечу. Во-вторых, я живу в деревне, в городе никогда не бываю, следовательно, о земстве, которое находится в городе, ничего не знаю. А можно ли интересоваться тем, о чем ничего не знаешь? Как ничего не знаете? - скажете вы, - да ведь окладной лист получаете? Получаю - ну так что ж?

Политика? - Но позвольте вас спросить, какое нам здесь дело 39 до того, кто император во Франции: Тьер, Наполеон или Бисмарк?

Разумеется, не каждый день проходит совершенно одинаково. Случается, придет кто-нибудь; но, разумеется, по делу, и всегда по одному и тому же. "Мужик пришел из Починка", - докладывает Авдотья. Я иду и кухню. Мужик кланяется и говорит:

- Здравствуйте, А.Н.

- Здравствуй. Что? хлеба?

- Ржицы бы нужно.

- Куль?

- Кулик бы.

- Восемь рублей.

- Подешевле нельзя ль?

- Нет, дешевле нельзя. Позаднюю бери без полтины.

- Да что уж позадняя. Хорошей возьму. Извольте деньги.

Мужик достает восемь засаленных билетиков - у мужиков все больше билетики (рублевые бумажки), трояки и пятерки тоже бывают, красный билет (10 руб.) редкость, четвертной (25 руб.) еще реже, а билет (100 руб.) бывает только у артелей - и идет со старостой в амбар получать хлеб.

- Мужик пришел из Дядина, - докладывает Авдотья. Иду в кухню.

- Здравствуйте, А.Н.

- Здравствуй. Что? хлеба?

- Хлебца бы нужно.

- Осьмину?

- Да хоть осьминку бы.

- Четыре рубля.

- Денег нет. Отпустите под работу. Кустиков нет ли почистить.

- Кустиков нет. Работы все сданы, только полдесятины льну не сдано.

- Знаю. Мы ленку бы взяли.

- Нельзя. Ты один с женой и дочкой, у тебя только пара лошадей. Не сделаешь.

- Да оно точно что пара.

- Нельзя. Не сделаешь. Лен, сам знаешь, много работы ко времю требует.

- Да уж сделаем. Взявшись, нельзя не сделать. Свои работы бросим, а по договору сделаем. У соседа лошадей прихвачу. Только бы теперь перебиться.

- Нет, нельзя. Не сделаешь. Тебе лен не под силу. Да и живешь далеко - за семь верст. Ищи тебя тогда. Нельзя, не сподручно.

- Оно точно не сподручно. Трудно со льном одиночке. Точно не сделаешь. Дело-то плохо. Хлеба нет, а в кусочки идти не 40 хочется. А тут скот продать грозятся за недоимку. Что ты будешь делать!

Мужик уходит пытать счастья в другом месте.

"Панас пришел из Бардина", - докладывает Авдотья. Иду в кухню.

Этот уже и здравствуй не говорит, а начинает прямо.

- А.Н., дай хлеба хоть пудик - есть нечего.

- Да ведь за тобой и без того долгу много.

- Отдам. Ей-богу отдам. Сам знаешь, отдам. Дай, А.Н. Есть нечего. Жена с девочкой в кусочки пошли, много ли они выходят старуха да девочка - разве что сами прокормятся. Сноха дома скот убирает. Мы с сыном дрова возим. Ей-богу, сегодня, что было мучицы, последнюю замесили. Дай, А.Н. Оправлюсь, отдам. Овцу бы продал - хозяйство свести не хочется. Может, как и перебьюсь, а там, даст бог, и хлебушка уродится.

- Ну, хорошо. Меру дам.

Панас доволен. Теперь он на несколько дней обеспечен, а там, может, жена с девочкой кусочков принесут, а там... Но мужик без хлеба не думает о далеком будущем, потому что голодный, как мне кажется, только и может думать о том, как бы сегодня поесть.