Дмитрий Строгов. Феликс Рыбкин. Им было хорошо, им было прекрасно. Они могли себе позволить строить любые теории, понимать-упрощать как вздумается. Ведь они видели только следы. Фобос и город на Марсе. Голые стены, пустые коридоры, стерильная чистота. Еще легенда о «пауке» Юрковского. И все это – на целое столетие… Но почему так горько звучат слова Следопыта? Об этом спросил у Диего Эспады, ознакомившись с его сочинением, Рик Алонзо, старый добрый Учитель. Что ответил юный Диего? Он сказал, что открытие чужого города подвело итоговую черту под тысячелетним спором о месте человека во Вселенной. Геоцентризм сменился гелиоцентризмом, гелиоцентризм – антропоцентризмом. И этот последний бастион – человек во главе угла, человек как венец эволюции, человек как высшая форма организации материи – не рухнул, даже после того как выяснилось, что Фобос – искусственное сооружение, построенное еще в те времена, когда человечество не существовало как биологический вид. Но город… город все расставил на свои места. Конечно, мы, земляне, надеялись встретить «братьев по разуму». Мечтали об этой встрече. Фантазировали. Представляли себе благообразных гуманоидов, которые, как и мы, пришли к коммунизму. Потом мы искали их – в болотах Венеры и пустынях
Марса. Но нашли только Фобос и брошенный город. И стало ясно, что наши мечты – это упрощение реальности: абрис вместо схемы, узор вместо полотна, отголосок вместо слов… «Очень хорошо, – сказал Учитель, – ты верно уловил интонацию, которую задает Строгов, и верно интерпретируешь спор персонажей, но почему-то ты не решился продвинуться в рассуждениях. Великий писатель не случайно сделал этот эпизод своей саги кульминационным. Да, он хотел подчеркнуть, что открытие артефактов, оставленных Странниками, изменило человеческое миропонимание, однако надлом произошел не столько от “падения бастиона антропоцентризма”, как ты пишешь в сочинении, сколько от осознания простого факта: город на Марсе – это не прошлое, это будущее. Ведь мы не знаем, что находится впереди – за коммунизмом. Мы можем строить только догадки, предположения, упрощенные теории. Но если все цивилизации во Вселенной проходят раз за разом через цепочку общественно-политических формаций с определенными экономическими укладами: первобытно-общинный строй, рабовладельческий строй, феодализм, капитализм, империализм, социализм, коммунизм и нечто новое-другое – не означает ли это, что и мы когда-нибудь станем Странниками? Не означает ли это, что и после нас останутся только пустые коридоры и стерильная чистота? Не означает ли это, что вся наша многообразная и великолепная культура сгинет, как дым? Стоит ли подобное космическое будущее тех жертв, которые мы принесли на алтарь экспансии?..»
Потом пришло облегчение, подумал Эспада. Д-принцип. Нуль-Т. Мы рванули к звездам. Открыли множество миров. Встретили расы, похожие на нас. И расы, лишь самую малость похожие на нас. И расы, совсем не похожие на нас. Яйла, Пандора, Леонида, Тагора, Гаррота, Саула, Саракш, Гиганда. Нам показалось, что будущее не определено, что у будущего есть варианты. Мы стали наблюдать, а потом… вмешиваться. Мы не могли не вмешаться. Ведь мы точно знаем, как должен быть устроен более справедливый, более порядочный, более красивый мир. Страдания «братьев по разуму» нельзя оставить без внимания. Люди мы или нет в конце-то концов? Только вот забыли, что для тех, кто еще не выбрался из «исторической последовательности», мы не люди, а боги. А быть богами оказалось чертовски трудно… И, конечно, Странники. Мы находили все новые свидетельства их присутствия на планетах. Мы увидели, что они активно преобразовывали мир. И мы ужаснулись. Странники – больше не часть нашей мечты и не образ возможного будущего. Они стали страшилкой для повзрослевших детей, жестоким чудом, угрозой нашим амбициям. И пугала даже не их очевидная мощь, а великое безразличие ко всему, что для нас представляет ценность. Мы словно бы имеем дело не с цивилизацией, созидающей культуру, а с огромным кибернетическим заводом, в котором целые миры – лишь малые звенья бездушного конвейера, смысла работы которого мы не понимаем. Видели Дорогу на Сауле? Лучший образ трудно придумать, но Дорога, увы, не образ, а беспощадная реальность, данная нам в ощущениях…