ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не трогай!
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (замирает) . Почему?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не надо.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Почему не надо?.. У тебя предчувствие?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Какое?
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Плохое.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (встает, приносит коробку) . Как я и думал, коробка для записок от зрителей после вчерашнего вечера. Забыли убрать. Интересно, что народ пишет.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Мне не интересно, я пойду. (Направляется за кулису.)
ПЕТР ИВАНОВИЧ (читает записку) . «Не вздумай уйти».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (замирает) . Что?
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Иди. Я записку читаю. «Не вздумай уйти».
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Врешь! (Подходит к Петру Ивановичу, берет у него записку, читает.) «Не вздумай уйти». (Оседает на стул.)
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Говорил же я вам: не трогайте!
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Говорил он?
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ. Говорил.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Ну и что? Вчера здесь был вечер, кто-то хотел уйти, его не отпускали. Совпадение.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Слишком много совпадений.
ИГОРЬ АЛЕКСЕЕВИЧ (три раза плюет через левое плечо) . Тьфу, тьфу, тьфу.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Тихо ты! (Вытирает лицо платком.) Это всё суеверие. Наука отвергает его, церковь против суеверия. (Владимиру Николаевичу.) Ты перед этим неправильно набрал номер, заволновался и в другой раз набрал неправильно. Ты неправильно набирал номера. Только и всего. Записки эти не имеют к нам никакого отношения.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ
(берет из коробки записку, читает) . «Набирал-то он правильно».
Игорь Алексеевич часто крестится, плюет через плечо. Гнетущая тишина. Свободный стул самостоятельно передвигается по сцене. Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич в испуге смотрят на стул, друг на друга.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестит стул, тот останавливается) . Господи, спаси и помилуй нас! ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал) . Самое время разойтись.
Стул вновь передвигается.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (крестит стул, стул останавливается). Господи, не покинь нас! (Встает, крестит остальные стулья и Игоря Алексеевича.) ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал, тихо) . Товарищи, расходимся. Без паники, спокойно, по одному, как с явочной квартиры. Сами видите, до чего дошло.
Стул вновь ползет по сцене. Владимир Николаевич крестит его, но он продолжает двигаться. Игорь Алексеевич встает, крестит стул, тот замирает на месте. Игорь Алексеевич крестит остальные стулья, стол и Владимира Николаевича.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (в зал, шепотом) . Расходимся, пока не поздно.
Владимир Николаевич и Игорь Алексеевич крестят кулисы, выходят на авансцену.