Петр Ильич Чайковский

Когда от выражений глубокого чувства миллионов людей обращаешься к тому, что историк русской музыки М. С. Пекелис тридцать лет назад метко назвал «чернильными приговорами», к причудливой смеси неполного понимания с полным непониманием Чайковского, исследователя на мгновение охватывает томительное чувство. Вот в 1918 году, на первой конференции пролеткультов молодой поэт, участник двух революций, заявляет, что музыка Чайковского меланхолична, насквозь проникнута специфически интеллигентской психологией и выражает тоску неудавшейся жизни, а потому не нужна нам. Вот А. В. Луначарский, защищая Чайковского, объясняет, что он был совершенным индивидуалистом и мало — наблюдал жизнь, что он потерял всякую связь с обществом, но музыка его все же ценна для нас, и эта ценность заключается в прославлении прелести жизни сквозь дымку грусти и красивой печали. В бесконечно деятельном труженике и великом гуманисте видели ущербного певца разоряющегося дворянства. Разуму вопреки, выводили его творчество, нашедшее отклик в сознании миллионов нормальных людей, из отдельных болезненных черт его личности. Еще в середине З0-х годов среди историков музыки господствуют самые произвольные и фантастические представления о личности и характере творчества Чайковского. А фантастическим представлениям сопутствовали самые бесцеремонные перекраивания опер и особенно балетов Чайковского при их постановках. И, однако, сложным, извилистым путем истина пробивает себе дорогу. Процесс этот так многогранен, так переплетен с другими сторонами жизни и культуры, что мог бы стать предметом отдельной книги или даже книг. Достаточно сказать, что путь к Чайковскому Асафьева, в разное время высказавшего о страстно любимом им композиторе самые крайние и взаимоисключающие суждения, буквально выстрадавшего себе понимание музыки Чайковского, является одной из самых драматических глав в истории советской науки об искусстве.

Углубление и уяснение наших знаний о Чайковском — результат творческого труда большого отряда советских ученых, но наибольший вклад внесли люди, имена которых не будут забыты: Б. В. Асафьев, А. А. Альшванг, А. Е. Будяковский и В. В. Яковлев. Ничем не похожие друг на друга — ни приемами исследования, ни литературной манерой, ни даже, в большой степени, отбором темы, самим объектом изучения — они, каждый по-своему, заложили прочное основание для всех будущих работ в этой области. Без их благородного труда не было бы, конечно, и той книги, которая сейчас лежит перед читателем.

Много лет назад Петр Ильич с тревогою писал: «…когда-нибудь будут стараться проникнуть в интимный мир моих чувств, мыслей, во все то, что в течение жизни я так бережно таил от соприкосновения с толпой…» Мы нарушили волю художника, мы пытались вжиться в его жизнь. Но нами руководило не праздное любопытство. В интимном мире его мыслей и чувств мы вместе с читателем искали ключ к более полному, более глубокому пониманию его художественных замыслов, как в его музыке мы видели своеобразное, но яркое и правдивое отражение лучших сторон его личности и его эпохи. В этом лежит, как нам кажется, оправдание проделанного труда,

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА П. И. ЧАЙКОВСКОГО

1840, 25 апреля[142] (7 мая по новому стилю). Родился в поселке Воткинского завода (ныне г. Воткинск Удмуртской АССР).

1840–1848. Жизнь в Воткинске.

1849–1850. Жизнь в приуральском городке Алапаевске.

1850, июль. Отъезд с матерью в Петербург для поступления в школу.

22 августа. Первое слушание оперы Глинки «Иван Сусанин» в Александринском театре, в Петербурге.

1850–1859. Учение и пребывание в Училище правоведения, в Петербурге.

1859–1863. Служба в Министерстве юстиции.

1861–1862. Занятия в Музыкальных классах Русского музыкального общества.

1862, 8 сентября. Поступление в Петербургскую консерваторию.

1864, весна — лето. Сочинение первого симфонического произведения— увертюры «Гроза» к опере на сюжет драмы А. Н. Островского.

1865, 30 августа. Исполнение в Павловске «Характерных танцев», под управлением И. Штрауса.

29 декабря. Исполнение кантаты «К радости» (на слова Шиллера) на первом публичном экзамене Петербургской консерватории.

31 декабря. Окончание Петербургской консерватории.

1866, 6 января. Переезд в Москву. Январь — май. Преподавание теории музыки в Музыкальных классах. 4 марта. Первое исполнение симфонического произведения Чайковского (увертюра F-dur) в Москве, под управлением Н. Г. Рубинштейна. Март — август. Создание Первой симфонии «Зимние грезы» (первое исполнение 3 февраля 1868 года в Москве, под управлением Н. Г. Рубинштейна). 1 сентября. Открытие Московской консерватории.

1866–1878. Преподавание теоретических предметов в Московской консерватории.