Он отправился на Лиговку, в Воздвиженскую артель. Артель была смешанная: там проживали рабочие и железнодорожники. Туда часто захаживал Василий Великий. Ходил туда и Петр Алексеев — для разговоров, для пропаганды. Среди малоразвитых литовцев выделялся кузнец Василий Грязнов — толковый, любознательный, грамотный. И он, подобно Петру Алексееву, искал «правду жизни», и он, подобно Петру Алексееву, найдя эту правду в учении революционеров, целиком отдал себя пропаганде.
К нему и отправился Петр Алексеевич.
В артели было тихо, сонно: часть рабочих уже ушла на работу, остальные спали после ночной смены.
Спал и Грязнов.
Алексеев решил посидеть на кухне, спокойненько дождаться пробуждения кузнеца, но это не удалось: болтливая стряпуха, обрадовавшись неожиданному слушателю, бросила свои дела и замогильным голосом приступила к длинному рассказу о своих печалях. Слушая ее, Алексеев еще острее почувствовал свою собственную беду — и не усидел на месте. Он зашел к Грязнову, разбудил его и, не дожидаясь, чтобы тот пришел в себя после сна, огорошил его резким вопросом:
— Что с коммуной на Монетной?
— Это ты, Петруха? — Грязнов приподнялся, несколько раз провел руками по лицу, словно умывался. — Вернулся, значит. Что с коммуной, спрашиваешь? Нет больше коммуны. Нет ее.
— А народ где?
— Народ? Кто за решеткой, кто успел уйти.
— Василий Великий?
— Ушел. Говорят, за границу перебрался.
— А его сестра?!
— Прасковья Семеновна? За решеткой,
Петр Алексеевич схватил Грязнова за плечи, тряхнул его:
— Врешь!
Грязнов тоже был не из слабеньких: резким тычком в грудь он оттолкнул Алексеева от себя и зло сказал:
— Ты чего разбушевался? Выпил, что ли?
— Где Прасковья Семеновна?!
— Сказал тебе: за решеткой.
Понял ли Грязнов, что произошло, или ему просто жаль стало товарища, как-то сразу поблекшего, притихшего, но он придвинулся к Алексееву, обнял его за плечи:
— Ты чего, Петруха, растревожился? Наше с тобой дело такое: сегодня спим на своей кровати, завтра — на тюремных нарах.
— Когда арестовали?
— Прасковью-то Семеновну? На прошлой неделе. Сюда как раз шла. На улице и взяли. Ничего, Петруха, не сделаешь: лютует полиция. Только и слышишь: того забрали, этот скрывается.
В голове Алексеева сумбур: прошлое, настоящее — все спуталось. Перед глазами — лица, в ушах — голоса, обрывки разговора. И все это утомляет, причиняет боль. То пробивается мысль: «Ты ее скоро увидишь», то проплывают перед глазами тюремные стены с зарешеченными окнами, то вспоминаются слова матери о жар-птице…
Петр Алексеев ушел из общежития. На улице, в людской толчее, потекли мысли спокойной чередой: подержат Прасковью Семеновну месяц, два, пусть даже год, два, но все же отпустят на свободу.
Солнце уже клонилось к закату, когда Алексеев подошел к дому № 18 7-й роты Измайловского полка. Флигелек, в котором жил младший брат Никифор, прятался в глубине двора за каретным сараем.
Никифор красил табуретку.
— Петр! — обрадовался он брату.
— Красоту наводишь?
— Не для себя. Хозяйка просила. — Он отложил кисть, вытер руки. — Давненько тебя не видел. Ты сегодня какой-то нарядный. Не к невесте ли собираешься?
— Собирался. Да вот увели невесту.
— Кто увел?
— Известно кто, лихие люди.
Никифор похлопал брата по плечу.
— Шутишь, Петруха. У тебя-то кто осмелится невесту увести? Небось голову оторвешь.
Петр сел, положил руки на колени.
— Ты прав, Никифор, пошутил. Что у тебя под глазом? Подрался?
— Какое там! Об станок стукнулся. Дрема напала, и… головой хлопнулся.
— А я сегодня из Новинской приехал.
— Неужто домой ездил? Как там? Мать здорова ли?
— Здорова. Весь день хлопочет. Хотя хозяйству грош цена: три курицы да бесхвостый петух.
— Отец деньги присылает?
— Не жалуется мать. А вот на Игнатку обижается: никогда о себе весточки не подаст.
— С него и спросу быть не может. Игнатка! Какой с него спрос? Кого видел в Новинской?
— Пафнутку Николаева помнишь?
— Это косого-то? Как не помнить! В прошлом годе мы с ним на рыбалку ходили.
— Как он? Серьезный человек?
— Ничего. Интересуется.
— Чем?
— Вообще. Любит рассуждать, как живут рабочие в Америке, что их там будто не так прижимают, как у нас. Только, по-моему, он это так — голыша по воде пускает. Больше для умного разговора.
— Не серьезный, значит?
— Почему не серьезный? Все же интересуется. А ты к чему спрашиваешь?
— К слову пришлось. Расскажи, Никифор, как дела у тебя? Много зарабатываешь?
— Может, чайку попьем? — И, не дожидаясь ответа, Никифор, раскрыв дверь, крикнул: — Федуловна! Не остыл самовар?
— Горячий, — прозвучал голос из коридора.
Никифор выбежал из комнаты и вскоре вернулся, неся на вытянутых руках медный самовар.
Поставив самовар на стол, он достал из шкафчика два стакана, каравай и небольшой кусок колбасы.
— Вот мы с тобой и попируем, — сказал Никифор виноватым голосом, чувствуя неловкость за скудное угощение. — Житье наше, сам знаешь, хлёбовое. Горячая вода есть, а вот сахар и заварку бог подает. — Он разлил кипяток по стаканам, придвинул к брату хлеб и колбасу. — Неудачный ты день выбрал для гостевания: завтра бы пришел, с получки и винцом побаловались бы.