Бабушка Тиль открывает глаза, подымает голову, потягивается, вздыхает и смотрит на дедушку Тиля, который, в свою очередь, медленно просыпается.
Бабушка Тиль. Мне почему-то кажется, что наши внуки, которые еще живы, придут нас проведать сегодня…
Дедушка Тиль. Вероятно, они теперь думают о нас. Все во мне ходуном так ходит, и я чувствую мурашки в ногах.
Бабушка. Наверное, они уже близко. Слезы радости застилают мне глаза.
Дедушка. Нет, нет, они еще далеко. Я еще слишком слаб.
Бабушка. Уверяю тебя, что они пришли. Я совсем ожила.
Тильтиль и Митиль (
Дедушка Тиль. Вот видишь! Что я говорил? Я был уверен, что они придут сегодня.
Бабушка Тиль. Тильтиль! Митиль! Это ты! Это она! Это они! (
Дедушка (
Дедушка, бабушка и дети радостно обнимаются.
Бабушка. Как ты вырос! Какой ты стал сильный, Тильтиль!
Дедушка (
Бабушка. Давайте я вас еще раз перецелую. Садитесь ко мне на колени.
Дедушка. А мне что же останется?
Бабушка. Нет, нет. Сперва дай мне их приласкать. Как поживают папа с мамой?
Тильтиль. Отлично, бабушка. Они спали, когда мы уходили.
Бабушка (
Тильтиль. Мы не могли, бабушка. И то сегодня, только благодаря фее…
Бабушка. Мы тут живем всегда в надежде, что вот-вот кто-нибудь из живых придет проведать нас. А они приходят так редко. Вы были у нас в последний раз когда? Ах да, в День Всех Святых, когда в церкви стали звонить.
Тильтиль. В День Всех Святых? Мы в этот день не выходили. Мы были простужены.
Бабушка. Ну вот, каждый раз, когда вы вспоминаете о нас, мы просыпаемся и снова вас видим.
Тильтиль. Как? Значит, стоит только…
Бабушка. Ты сам ведь знаешь…
Тильтиль. Нет, не знаю.
Бабушка (
Дедушка. Совсем как в наше время. Живые ужасно глупы, когда говорят о неживых.
Тильтиль. Вы, значит, всегда спите?
Дедушка. Да, мы, можно сказать, немало спим, в ожидании минуты, когда мысль живых разбудит нас. Ах, приятно спать, когда жизнь закончена. Но и просыпаться время от времени тоже приятно.
Тильтиль. Вы, значит, умерли не на самом деле?
Дедушка Тиль (
Тильтиль. Слово «умерли»?
Дедушка. Да, это слово. Что оно обозначает?
Тильтиль. Так говорят о тех, кого уже нет в живых.
Дедушка. Ну и глупы же они там, на земле.
Тильтиль. А вам тут хорошо?
Дедушка. Да, недурно. Вот если бы еще люди молились…
Тильтиль. Папа сказал, что молиться не надо.
Дедушка. Надо, надо. Молиться – значит вспоминать.
Бабушка. Да, да, все было бы хорошо, если б только вы приходили к нам почаще… Помнишь, Тильтиль? В последний раз какой я тебе испекла яблочный пирог. Ты объелся до того, что заболел.
Тильтиль. Что ты, бабушка, я с прошлого года ни разу яблочного пирога не ел. В этом году и яблоки не уродились.
Бабушка. Не говори глупостей. Тут их всегда много.
Тильтиль. Это не одно и то же.
Бабушка. Что, по-твоему, не одно и то же? Вот захотим – и обнимемся, захотим – поцелуемся. Чем же не то же самое?
Тильтиль (
Дедушка. Что говорить, хорошо нам тут. Не старимся больше. Но вы-то как растете! Здорово. Посмотрите, вот на двери пометка, которую мы сделали в последний раз. В День Всех Святых. А ну-ка, выпрямься.
Тильтиль становится около двери.
На четыре пальца! Невероятно! А Митиль на четыре с половиной! Ах ты, худая трава! Так и растет! Так и растет!
Тильтиль (
Дедушка. А вот суповая чашка, у которой ты отбил краешек…
Тильтиль. А там дыра, которую я просверлил в двери, когда нашел бурав…