Тем более неожиданным для него было, когда во время обычной вечерней прогулки, занятый сво-ими мыслями, он однажды услышал из окна "Шах-разады" мелодию, которая вроде бы показалась ему знакомой. Поначалу он решил, что ошибся; это была современная музыка с рваным ритмом и не-истовыми ударными. Оркестр замолчал, и он по-стоял еще немного под окнами, надеясь, что, воз-можно, кто-нибудь попросит повторить вещь -- дело обычное. Случалось, что какой-нибудь шлягер звучал во всех трех ресторанах одновременно и по три, четыре раза подряд. Хотя он не бывал до сих пор ни в одном из местных заведений, но догадывался, что оркестры играли, как правило, на заказ, оттого музыку на этой улице можно было услышать далеко за полночь.
Но на этот раз не повезло: музыканты начали что-то другое.
Однако, когда он подходил к "Лидо", словно уга-дав его желание, эта музыка послышалась вновь, и он невольно улыбнулся: ну, конечно, новомодная штучка, раз играют в каждом ресторане, и, уже теряя интерес, двинулся дальше. Но странно: чем дальше он уходил, тем явственнее слышал эту му-зыку. "Что за чертовщина, неужто с годами у меня обострился слух?" Он действительно предугадывал, что сейчас вот начнет саксофон или партия перейдет к трубам, а потом вступят ударные.
И наконец он вспомнил.
Ну, конечно, Элвис Пресли, "Рок круглые сут-ки"! Далекие студенческие времена! Неожиданно для самого себя он вдруг решил заглянуть в ре-сторан.
Когда он появился в зале, вечерняя жизнь ре-сторана уже набирала силу, вино и музыка делали свое дело. Громкие, возбужденные разговоры, пре-увеличенно раскатистый смех, радостные лица кру-гом, короче -- подобие праздника. Хотя окна рас-пахнуты настежь и под высокими потолками вра-щались лопасти вентиляторов, все же сигаретный дым густо стлался над столами, но это, наверное, заметно было только тому, кто входил с улицы.
Сквозь голубой дым он разглядел, что зал по-лон -- ни одного свободного столика, и уже соби-рался уйти, не особенно надеясь на удачу, как не-ожиданно из-за колонны появился метрдотель и, вежливо поздоровавшись с гостем, пригласил его в зал.
В глубине просторного зала, в стороне от про-хода, рядом с мраморной колонной притаился сер-вированный двухместный столик с табличкой "За-нято" -- туда и привел его хозяин зала. Хотя столик вроде и находился в тени колонны, обзор оказался широким: практически он видел весь зал, и особенно хорошо небольшую эстраду и площадку перед нею, где уже танцевали. Официант не заставил себя ждать и не отходил от стола, пока он не просмотрел меню.
Наличие шампиньонов и перепелок не удивило его, поскольку предпринимательская деятельность местных жителей не была для него тайной. Правда, сам он ни разу в жизни не пробовал этих дели-катесов, поэтому сейчас, пользуясь случаем, попро-сил принести то и другое и заказал еще чайник зеленого чая. После ухода терпеливого официанта, не выказавшего никакого неудовольствия по поводу чайника чая в вечернее время, он оглядел зал. Впро-чем, оглядеть как раз не удалось -- внимание его сразу привлекла компания неподалеку от него. Большой, богато накрытый банкетный стол с цветами занимали четверо хорошо одетых мужчин, все от тридцати пяти до сорока; о чем-то они шумно спорили, оживленно жестикулировали. Судя по обилию закусок на столе и батарее бутылок, они еще кого-то ждали. Что-то в этой компании насторожило его, недавнего прокурора, хотя кругом, куда ни глянь, гуляли широко, шампанское, как говорится, лилось рекой.
За банкетным столом тут же перехватили его заинтересованный взгляд, хотя он, конечно, не был так прост, чтобы откровенно изучать соседей. От-водить глаза ему показалось недостойным -- в конце концов он же не подсматривал, и тут произошло неожиданное: под его взглядом все четверо вдруг встали и учтиво раскланялись с бывшим прокуро-ром. Он ответил легким кивком, не поднимаясь с места. Кто они такие, что за вежливость? Может, ошиблись? Но мысль об ошибке он отвел сразу: четверо обознаться одновременно не могут. Приго-дился прежний опыт: тренированная память услуж-ливо, словно снимок из фотоателье, выложила перед ним групповой портрет компании за соседним сто-лом, хотя он больше в ту сторону не смотрел. Кто же они, эти хорошо одетые, уверенные в себе люди? Преуспевающие хозяйственники, высокопоставлен-ные руководители? Было в их повадке что-то от власть имущих -- работников аппарата бывший прокурор знал хорошо.
Скорее всего это бывшие коллеги, он мог встре-чаться с ними в прошлой жизни, на пленумах и совещаниях в столице республики. Вот только из которой они области -- непонятно, городок распола-гался на границе двух областей, и из обоих центров, при нынешних скоростях и автострадах, сюда рукой подать. Оттого и переполнены каждый день местные рестораны: наезжают издалека люди небедные, и особенно те, кому по долгу службы подобные за-ведения обходить следует за версту. А тут вроде ничейная территория образовалась. Не случайно приезжие "хозяева жизни" окрестили городок "Лас-Вегасом".