– Считает мама наша, что всё с дитёнком в порядке, – с сожалением сказала Роза Васильевна. – Мол, пусть трудится побольше, и всех делов. А не в трудах-то дело… Не в трудах.
Я молчала, ошарашенная. А потом спросила:
– Как же с ней заниматься?
– А вы приходите послезавтра, покажу! – оживилась Роза Васильевна. – Я тут с ней намастырилась маленько. Мы, конечно, люди неучёные, языков не знаем. А всё ж кое-чего соображаем. Придёте – научу.
Глава 8
Какие бывают учителя
Учителя – удивительные люди. Вроде профессия – одна на всех. Но все они такие непохожие…
Есть те, кто и предмет свой не любит, и преподаёт без особого желания. Например, Ильмира Александровна, математичка. Ей всё равно, разбираемся мы в математике или нет. Её задача – дать все самостоятельные, что присылаются «сверху», провести все проверки и контрольные, наскоро объяснить, что нужно пройти по теме, а ещё чаще – отослать нас самостоятельно изучать тему в интернете. А потом снова дать с десяток самостоятельных, чтобы проверить, чтó мы изучили сами. Я ни разу не слышала от неё чего-то вроде «это моя любимая тема» или «это так интересно, ребята!». Такое ощущение, что она случайно попала в математички, но почему-то никак не сменит профессию.
Наталья Евгеньевна, преподаватель литературы, тоже не слишком увлечена своим предметом: разноцветные водолазки и ободки или заколки, подобранные к ним в тон, интересуют её гораздо больше. Но она любит нас. Хотя «любит» – это громкое слово. Сочувствует. Поэтому старается помочь нам преодолеть все возможные проверки, которые придумали те, кто управляет обучением.
А вот кто и предмет свой любит, и преподавать умеет, так это Ольга Сергеевна. И Беатрис. Они говорят о грамматике с таким восхищением, будто это прекрасная ваза или известная актриса. Если Ольга Сергеевна даёт новые слова, то произносит их с таким видом, словно они волшебные. Наверное, так и нужно учить людей. Чтобы ощущалась значимость знания. А не обязанность обладать им.
Елизавета Ильинична историю любит. Это видно. Когда она вдруг увлекается рассуждениями, то её даже любопытно слушать. К сожалению, часто слушатели не понимают, о чём идёт речь. Она говорит-говорит, а точный смысл улавливают только избранные, вроде Ульяны и Ромки. Остальные следят за интонациями и настроением. Проблема в том, что историчка совершенно не может нам передать свою любовь к предмету. Например, она заставляет построчно читать учебник. Кто ж после такого полюбит историю? Елизавета Ильинична строга в проверках, язвит над неудачниками. Иногда бывает неприятно даже находиться на её уроках. Она представлялась мне волшебником, который знает множество заклинаний, но потерял свою палочку и теперь не может сотворить даже самый простой магический фокус.