Первая пьеса Фанни

Тротер. От этого мне не легче.

Фанни. О нет! Почему вы так говорите?

Тротер. Разрешите вам напомнить, что сейчас будет звонок к обеду.

Фанни. Ну так что же? Мы оба готовы. А я вам еще не сказала, что мне от вас нужно.

Тротер. И не склонили меня исполнить вашу просьбу разве что из чистого великодушия. Ну, в чем же дело?

Фанни. Я нисколько не боюсь, что эта пьеса явится для моего отца моральным шоком. Ему полезно получать моральные шоки. Единственное, что молодежь может сделать для стариков, — это шокировать их и приближать к современности. Но эта пьеса должна шокировать его как художника, вот что меня пугает! Из-за моральных разногласий пропасть между нами не разверзнется — рано или поздно он мне все простит; но в области искусства он не пойдет на уступки. Я не смею признаться ему, что люблю Бетховена и Вагнера. Что касается Штрауса, то, услышь он три такта из «Электры»[7] — и между нами все кончено! А вас я хочу попросить вот о чем: если он очень рассердится, если будет возмущен пьесой — пьеса-то ведь современная, — скажите ему, что это не моя вина, что и стиль ее, и композиция, и все прочее считаются теперь самым высоким искусством. Скажите, что автор написал ее так, как полагается писать для репертуарных театров самого высокого разряда, — вы понимаете, какие пьесы я имею в виду?

Тротер (настойчиво). Я, кажется, понимаю, какого рода представления вы имеете в виду. Но, пожалуйста, не называйте их пьесами. Я не считаю себя непогрешимым, но, во всяком случае, я доказал, что эти произведения, как их ни назови, конечно не пьесы.

Фанни. Авторы и не называют их пьесами.

Тротер (с жаром). Мне известно, что один автор — со стыдом признаюсь, это мой личный друг — без стеснения прибегает к трусливой уловке: называет их диалогами, дискуссиями и так далее, с явным намерением избегнуть критики. Но меня такими фокусами не обезоружить! Я говорю, что это не пьесы. Если хотите — диалоги, быть может, изображение характеров — в особенности характера самого автора. Пожалуй — беллетристика, но с той оговоркой, что здесь выводятся иногда реальные лица и, стало быть, нарушается святость частной жизни. Но только не пьесы. Нет! Не пьесы! Если вы с этим не согласны, я не могу продолжать наш разговор. Я к этому отношусь серьезно. Это вопрос принципиальный. И прежде чем мы продолжим наш разговор, я должен вас спросить, мисс О’Дауда, считаете ли вы эти произведения пьесами?

Фанни. Уверяю вас, не считаю.

Тротер. Без всяких оговорок?

Фанни. Без всяких оговорок. Я терпеть не могу пьес.

Тротер (разочарованный). Это последнее замечание все дело портит. Вы восхищаетесь этим… этим новым театральным жанром? Он вам нравится?

Фанни. А вам?

Тротер. Конечно нравится. Неужели вы меня за дурака принимаете? Думаете, что я предпочитаю популярные мелодрамы? Да разве я не писал самых похвальных рецензий? Но повторяю — это не пьесы. Не пьесы! Я ни секунды не могу остаться в этом доме, если мне хотят подсунуть под видом пьесы нечто, имеющее хотя бы отдаленное сходство с этими подделками.

Фанни. Я вполне согласна с тем, что это не пьесы. Я только прошу вас сказать моему отцу, что в наше время пьесы — это не пьесы. Во всяком случае, не пьесы в том смысле, какой вы придаете этому слову.

Тротер. А, вы опять о том же! Не в том смысле, какой я придаю этому слову! Вы думаете, что моя критика — только субъективное впечатление, что…

Фанни. Вы сами всегда это говорили.

Тротер. Простите, не по этому поводу. Если бы вы получили классическое образование…

Фанни. Да я получила его!

Тротер. Вздор! Это в Кембридже-то? Если бы вы учились в Оксфорде, вы бы знали, что точное и научное определение пьесы существует уже две тысячи двести шестьдесят лет. Когда я говорю, что такой вид увеселений — не пьесы, я употребляю это слово в том смысле, какой был дан ему на все времена бессмертным Стагиритом[8].

Фанни. А кто такой Стагирит?

Тротер (потрясенный). Вы не знаете, кто был Стагирит?

Фанни. Простите! Никогда о нем не слыхала.

Тротер. Вот оно — кембриджское образование! Ну-с, дорогая леди, я в восторге, что есть вещи, которых вы не знаете. И я не намерен вас портить, рассеивая невежество, каковое, по моему мнению, чрезвычайно идет вашему возрасту и полу. Стало быть, мы на этом покончим.

Фанни. Но вы обещаете сказать папе, что очень многие пишут такие же пьесы, как эта, и мой выбор был продиктован не одной только жестокостью?

Тротер. Решительно не знаю, что именно я скажу вашему отцу о пьесе, пока не видел пьесы. Но могу вам сообщить, что я ему скажу о вас. Я скажу, что вы глупенькая молодая девушка, что вы попали в сомнительную компанию и что чем скорее он вас возьмет из Кембриджа и Фабианского общества, тем лучше.

Фанни. Как забавно, когда вы пытаетесь играть роль сурового отца! В Кембридже мы вас считаем bel esprit[9], остряком, безответственным, аморальным парижанином, tres chic[10].

Тротер. Меня?