Он тихонечко двинулся в туман, уже угадывая слева очертания маленького дома. Все было тихо, и он, не опасаясь, обошел палисадник и подобрался к окну. И замычал, потому что такой боли он и представить себе не мог: она стояла у письменного стола, во вчерашнем примятом платье, и медленно перекладывала какие-то бумаги. Как он мог забыть, что вот так же побежал к озеру умываться и подобрался к окну, и она так же стояла, перебирая все лежащее на столе - искала носовой платок; теперь ему стоило только провести мокрой рукой по натянутой пленке, чтобы та скрипнула и запела под его пальцами, - и все началось бы сначала, словно вчера он и не бежал с ее порога: она вскинула бы голову и, как это умела она одна, в доли мгновения очутилась бы у окна, прижимаясь щекой к тому месту, где он опирался на тонкую, стремительно теплеющую пленку... Он заставил себя сделать назад шаг, другой; она так и не поднимала голову, и движения ее были замедленны и механичны, словно она и сама не знала, зачем вот так -перебирает совершенно ненужные ей бумаги. Было в ней что-то неживое, погасшее, и от нее - вот такой - уходить было во сто крат тяжелей.
Он пятился, пока не влез в воду, потом набрал полную грудь воздуха, словно собирался туда нырять, круто повернулся и помчался по тропинке, ведущей вдоль берега к вертолетной станции. Когда он позволил себе обернуться, домика уже видно не было.
Через час с четвертью, задыхаясь, он выбрался к вертолетному стойбищу. Ни одной машины, как ни странно, не было. "Когда рейсовая?" - спросил он киба-диспетчера, услужливо выползшего из своей будки. - "Через четыре часа". - "А если вызвать?" - "Да вряд ли получится быстрее, в нашем регионе лишних не держат. Чай, не Альпы".
Кирилл отошел на кромку поля, проверил траву - нет ли пятен смазки, присел и натянул куртку на голову. Сердце болело так, что заполняло собой каждый уголок его тела.
Обратно, даже если бегом, - нс меньше часа. Это если он совсем рехнется и ринется назад, ополоумев от боли. Но он выдержит. Так или иначе, а час времени у него есть. "Если я куда-нибудь двинусь до прибытия вертолета, сказал он кибу, - держи меня за ноги и не пускай. Силушки хватит?" - "Не сумлевайся", - заверил его киб.
Он дожевал последний кусок омлета, с усилием проглотил. Столовая была пуста, только из-за соседнего столика, страдальчески приподняв брови, с бесконечным сожалением глядел на него маленький механик.
- Знаете, я действительно прилягу еще на часок, - сказал ему Кирилл. Только сделайте милость, не насылайте на меня во сне кибермедика.
- Клянусь Волосами Береники! - не без аффектации откликнулся халдей. Но, видит Вселенная, кого боги хотят погубить - лишают разума...
- К счастью - не сердца.
Он добрался до своей каюты и рухнул на .койку, уповая не на богов, а на исполнительность киба, который в случае чего удержит его за ноги...
Проспал он не час, а все четыре и проснулся от зудящей тревоги. Зудел вертолет, дававший полукруг над неожиданным пассажиром и примериваясь, как бы подсесть поближе. Но кроме вертолета было и еще что-то, уже пришедшее в голову, но пока не нашедшее словесного выражения. Чего-то он не учел... Недодумал... Ну хорошо, сейчас он улетит, последняя возможность накликать непоправимую беду исчезнет.
Ну да. Он-то исчезнет. Но раз это произошло... Ведь это может быть и НЕ ОН!!! Он вскочил, и тотчас же гибкое щупальце хлестким арканом оплело ему ноги. Он шлепнулся, взвыв от бешенства.
- Кретин! Я же тебе велел - до вертолета. До!
- Извиняюсь. Вертолет еще не сел. Вертолет сел.
- Есть в кабине фон дальней связи? Быстренько закон-тачь меня с диспетчерской Байконура.
Киб со свистом свернул щупальце, кальмаром метнулся к вертолету и наполовину скрылся в окошечке.
- Сработано! - доложил он через десять секунд.
- Вот и умница. А теперь проинформируй диспетчера, что космолингвист Кирилл Анохин прибудет на "Харфагр" точно к моменту отлета. И не ранее.
Он шагал по тропинке вниз, к зеленеющему, еще не осеннему озеру, и твердо знал, что оставшиеся двадцать три дня не позволит себе ни одной встречи, ни единой фразы.
Но если возле нее появится хотя бы захожий турист - он свернет ему шею. Потому что, оставаясь для нее невидимым, он не спустит с нее глаз ни днем ни ночью.
И, уже подходя к ее дому, он вдруг вспомнил, что за сегодняшний день уже дважды проходил ТО САМОЕ место. И ведь ничего не почувствовал. Даже не заглянул вниз, в воду. Значит ли это, что он сумел обмануть судьбу, или все-таки она обманывала его, и беды нужно было ждать просто в другом месте?..
Его приютил длинный нелепый коттедж, в котором ног чевали туристы, пропахший сеном, которого в нем не было ни клочка, шуршащий полевыми мышами, набитый, оказывается, самой разнообразной всячиной. Настоящий странноприимный дом... Не много ли на него одного?