Перс

По ночам лунный свет, будто вино забвения, лился в глаза, гнал прочь сон: в степи пробуждались прозрачные великаны. Их отвлеченный взгляд высоким рассеянным светом, будто опадающая кисея, плыл через пространство. У Петра леденели уши, лопатки, и он с усилием старался заснуть, нарочно впасть поглубже в дрему, как бы замаскироваться, — чтобы воображаемое было больше похоже на сон и жуть отступила понемногу в терпимое бессознание. Однако в одну из ночей ландшафт ясно ожил. Он все еще не видел, но почуял — медленным холодом, сокращавшим хребет, сковывавшим плечи, скальп: что-то пристально наблюдало за ним, сгустившись из той лазурной пустоши, давившей в полдень на оголенный мозг. Следующей ночью, ежась в дреме под этим размывающим взглядом, он увидел очертания, составленные из длинных теней, пролитых чистым и потому мертвенным — очищенным от мути жизни лунным светом.

В четвертую ночь он различил цельность: холмы текли под луной складками, словно штора, обдутая сквозняком, скрывающая человеческую фигуру. Человек сидел на корточках и смотрел прямо перед собой. От страха Петр немедленно заснул.

…И снова солнце подымается в зенит. Шурика нет вторые сутки. Заболел, что ли? Кровь от жара уже загустела. Где Шурик? Голова ему чудится распухшей во всю степь. Петр отходит вдаль — побродить, стравить томление. Берет голову в руки и тянет — пробует на отрыв. Степь полушарьем качается в ней, громыхает светило. Сил мало, кажется, что не хватает от колючки отцепить штанину. Ложится вздохом на землю, замирает — слушает телом, как сохлые соки почвы чуют токи крови: будто просят юшку — выйти, напитать, напоить. Петр пугается, но остается лежать, решив, что страх его — от жадности, а не слышать землю — ошибка, потому что земля дольше его живет и за это время стала ближе к Богу; а если Его нет, то больше всех Бога искала — отсюда и уважение.

На горизонте появляется две черточки. Долго виднеются, шевелятся, становятся четче, плывут в мареве, удлиняются — и соединяются в одного человека. Петр узнает Геолога. И он тоже оглодан зноем.

Геолог опускается на колени перед лежащим в обмороке человеком.

Петр поднимает голову. Геолог поит казака из солдатской фляги страшно крепким, страшно сладким чаем. Петр, почуяв жажду, всасывает с силой влагу.

Вечером вернулся Мардан, сказал, что утром отвез жену в больницу и что в обед уже родила, легкие роды, девочка. Через три дня поедет забирать. Так что у нас на шурфе был праздник. Мардан привез сыра и пахлавы, шакар-чурека — все, что успели испечь соседки, и извинился, что мяса не смог добыть. Хашем поздравил его и поругал за то, что извиняется.

Шурик тоже сидел у костра. Он сегодня был виноватый. Два дня держал Петра без воды, без опохмела. Чем-то был занят, сказал — жена замотала: ездил в Ленкорань за саженцами, мукой, текстиль ей привез. Петр, благодарный за приют, накормленный, напоенный, пришел в чувства и был бодр.

Шурик, как правило, верховодивший во всех компаниях, сейчас помалкивал. Хашем вежливо расспрашивал Петра о его жизни, о рыболовецком деле на Каспии, о казачестве. Оказалось, Петр знал историю казаков богаче Шурика. Много времени провел в библиотеке в Пришибе, где присматривал за церковью, пустовавшей уже лет двадцать, но стоявшей в целости и сохранности.

«Простоит ли мечеть на православной земле так же долго нетронутой?» — подумал я, слушая его рассказ о том, как они с Шуриком подновляли иконостас, мыли окна, чинили полы.

Поговорили еще о том о сем. Вдруг Петр подхватился, снял фуражку и спрашивает:

— А можно, люди добрые, я вам историю одну расскажу? Раз вам за казаков интересно, то, может, нескучно будет, — Петр осмелел.

— Пожалуйста, слушаем вас, — сказал Хашем, и я замер от смущения, что казак оконфузится.

Петр, от которого раньше невозможно было и двух слов связных услышать, хлебнул еще чаю и откашлялся.

— Извините за сумбур, как говорится, — прохрипел он и выпрямился.

В это самое мгновение преображение стало очевидным, и я будто прозрел. Я увидел в этом высохшем, изможденном человеке с серыми выцветшими глазами и задубевшей от солнца кожей, клочками обросшем щетиной, которая никогда не станет бородой, в нелепой этой заношенной униформе, — ясного человека, исполненного достоинства и ума, а не смиренного соглашателя, не робеющего самого себя пропойцу. Раньше я все никак не мог понять, как он в море выходил, теперь же решимость, написанная на его лице, все мне разъяснила. Рассказ Петра был красочен, напоминал народное творчество и вызывал в памяти истории, услышанные когда-то от Столярова.

— Ниже по Волге, над самым взморьем, среди великой степи стояла когда-то речная страна, — протяжно начал Петр. — Разум, воля и сытость гуляли по ней хозяевами, как по райскому саду. Половодье богато шло весною в поля, клало по щиколотку ил на землю, что твою сметану на ломоть. В ильменях, в путанке проток и ериков кипела кишмя, как в садке, красная рыба — жирная, будто бычок, питаемый одним суслом…