Пассажир без билета

— А как же! Не слыхал, темнота? За счет жидкости между позвонков. За день человек находится, намыкается, его позвоночный столб на сантиметр-полтора дает усадку. Отдохнет тело за ночь, утром снова подлиньше стал! На себе проверь! Смерься утром и вечером — увидишь! А ежели артист, кто работает каучука, повиснет руками на турнике, расслабит мышцы, повисит минуты две, его тело вытянется на десять—пятнадцать сантиметров, а то и побольше! Так должно стать и у тебя! Потренируемся. Ничего страшного. Увидишь. Помять тебя, конечно, придется что надо! Но коли артистом решил стать, держись!

Дойнов поставил побледневшего Левку лицом к себе. Левка сделал мостик. Дойнов с силой потянул его за плечи. Мальчик вскрикнул.

— Терпи! Твоя башка должна лечь на задницу! Гнись назад! Гнись! Сызнова гнись!

Дойнов опять сильно надавил, и Левка еще раз вскрикнул от боли.

— Не бойсь! Не сломаю! Теперь садись на пол!

Громадина-борец всей своей тяжестью стал давить на мальчика сверху, мять ручищами. Эта пытка продолжалась около двух часов. Вспотевший, измученный, Левка к концу репетиции еле дышал.

— Теперь сходим в баню, попаримся как следует, потом — обедать. Любишь париться-то? Молодец!

После бани Дойнов торжественно вручил ребятам заветные матроски.

— Как херувимы вы у меня! Как куклята!

— Мы пойдем в детдом. Наших навестить!

— Дело! Стой, куда без шляпы-то? Спятил?

— Не надо шляпы...

— Как так не надо? — мгновенно рассвирепел Дойнов. — Чмур упрямый! Что такое шляпа, я тебе объяснял? Повтори!

— Символ артиста, — робко пролепетал Левка.

— Ну, вот! То-то! Чтобы по улице без шляпы ходить не смел! Только в комнатах разрешаю сымать! Подложи газетины и дуй!

Было ужасно стыдно идти в шляпе. Левке казалось, что вся улица смотрит на него. Мимо пробежали трое мальчишек.

— Велипут! Цилиндра! — закричали они.

Левка снял шляпу.

В детдоме старенькие матроски с якорями произвели фурор.

— Вот повезло вам! — с завистью говорили ребята. — А шамовка хорошая?

— Мировая! Не то, что в детдоме.

Левка с Сабиной еле успевали отвечать на вопросы.

— А лягушки у хромого дрессированные?

— Ясное дело, дрессированные! Будут тебе обыкновенные лягушки вылезать изо рта вперед задними лапками! Знаешь, сколько с ними репетировать приходится! С ума сведут, пока их не вразумишь!

— Неужели все понимают?

— Абсолютно! Только что не разговаривают! Одна ему прикурить спички приносит! Сам видел! Умора! Ее Люськой зовут. А Манька по утрам будит. Приползает на подушки, квакает, как будильник! И всегда в шесть утра. Ровно! А возит он их в особом чемодане с аквариумом. У каждой своя подушечка! Как буржуйки! Только на мягком спят!

— Брешешь!

— Не верь, твое дело!

Ребята ахали, слушали, раскрыв рты.

— А как он столько воды выпивает?

— Он несчастный человек. Этот номер работать очень трудно. Его учили с детства. Он здорово желудок разработал. Конское ведро входит. На двенадцать литров! Выдует ведро, напряжет мускулы и обратно...

— А керосин он на самом деле пьет?

— Да, он обедает в час дня. Потом до вечера ничего не жрет. Приходит за час до работы, промывает водой желудок. И после керосина час промывает. Потом ужинает. И так каждый день.

— Веселенькая житуха!

— Умора! Пришли мы в керосинную лавку. Панич не знает, какой сорт брать. Попросил попробовать. Продавщица не поверила. Думает, шутит человек. Он взял в рот, проглотил. У нее глаза на лоб! Дала всех сортов и денег никаких не взяла. Чуть не заплакала от жалости. Иди, иди, говорит, алкоголик, несчастный человек, пропащая душа твоя, погубитель своей жизни!

Ребята долго хохотали.

— А Дойнов вас не калечит?

— Что ты! Сказал тоже! Он совсем, как родной!

Тем же вечером Дойнов случайно встретил Левку на улице со шляпой в руке.

— Я что тебе сказал, упрямый чмур? Будешь слушаться или нет?

Залепив Левке увесистую оплеуху, Дойнов по самые уши нахлобучил на него шляпу.

Летели дни.

Как-то к Левке и Сабине в гости пришел Миша Кац. Из комнаты хозяйки доносился равномерный стук швейной машинки. В клетке распевали канарейки. Сабина отдыхала, лежа на диване, Левка — на вытертом коврике для выступлений.

— Есть такая казнь, — рассказывал Левка, глядя на Мишу, — наклоняют макушки деревьев, привязывают к ним за ноги человека и отпускают деревья... Вот и мне так же больно, когда делаю шпагат... А когда Донец мять начинает, еще больней...

— Больше сил нет, — неожиданно вздохнула Сабина, — шпагат мне дается легко. А вот когда стою на руках, тошнит и запястья болят... А уж сколько времени репетируем...

— А я на любые муки согласен, лишь бы в клоуны взяли, — вздохнул Мишка Кац.

— Это тебе так кажется, — сказала Сабина. — Ни рукой, ни ногой не пошевелить... Верно Дойнов говорит, слабенькая я... И температура тридцать восемь и два.

— И у меня повышенная, — сказал Левка, — тридцать семь и девять... Это просто коропатура...

— Что за «коропатура»? — спросил Миша.

— Перетренировались маленько. С непривычки. Большая нагрузка на мышцы...

— Так ведь целые дни репетируем, — сказала Сабина. — И с Дойновым и без него...

— Пошли ко мне, бедолаги! Костюмы будем мерить! — позвала хозяйка.